

ЛІТАРАТУРА і МАСТАЦТВА

19 лістапада

2004 г.

№ 46/4282

АНОНС!



"Такое жыццё", — часта гаворым мы, паўтараючы вядомае французскае выслоўе. "Што ёсць наша жыццё?" — іншым разам задаём сабе пытанне, аднак памятаем: жыццё — тэатр... Падобныя думкі наведвалі і мяне ў час чытання часопісаў "Маладосць", "Полымя", "Нёман", якія выйшлі ў лістападзе.

СТАР.

6

Яго называюць эспажаным, чалавекам, які наўмысна выклікае да сябе інтарэс праз сваркі. А яшчэ — чалавекам, які не мяняе сваіх думак. І таму можна смела лічыць, што ягоныя выказванні маюць адценне калі не вечнасці, дык працягласці ў часе... Зрэшты, думкі, выказаныя ім пару-тройку год таму такія ж свежыя, нібыта прамоўлены толькі ўчора. Гэта сведчанне не абмежавана, а толькі разважлівых высноў, настоеных на... з'едлівасці. Ну такі ён ад прыроды. А мо такі ад... прафесіі? Знаёмлю: кампазітар Эдуард ХАНОК.

СТАР.

14



Пойдзем у кіно?

Заўтра пачынаецца XI Мінскі міжнародны кінафестываль "Лістапад", а яго малодшы родзіч, свята фільмаў для дзяцей "Лістападзік-2004", вітае сваю публіку ўжо сёння.

Лепшыя мастацкія фільмы з больш як 20 краін, ад Японіі да ЗША, ад Аўстраліі да балтыйскіх дзяржаў, сузор'е майстроў экрана, папулярных акцёраў — у Мінску! Конкурсную праграму, адначасова з гледачамі, будзе ацэньваць прафесійнае міжнароднае журы на чале з В.Абдраштывым (Расія). На час фестывалю, з 20 па 26 лістапада, здаецца, ніводны сталічны кінатэатр не застаецца без імпрэзы: столькі плануецца творчых сустрэч, вернісажаў, прэзентацый, рэтраспектыв і прэм'ер...

Сёлета свята дзесятай музы ладкуецца пад знакам юбілею Вялікай Перамогі і 80-годдзя беларускага кіно, у якога, вядома ж, ёсць не толькі мінулае. Днямі, апроч работ айчынных аніматараў, будуць паказаны дзве новыя ігравыя стужкі "Беларусьфільма". Гэта ўжо вядомая "Дунечка" рэжысёра А. Яфрэмава і толькі-толькі завершаная работа Ю.Бяржыцкага паводле сцэнарыя М.Чаргінца ды А.Калюновой "Вам — заданне". Абодва фільмы, кадры з якіх прадстаўлены ўвазе нашых чытачоў, удзельнічаюць у конкурснай праграме.

Фота А.ДЗМІТРЫЕВА



Праз 90 гадоў

У Нацыянальным музеі гісторыі і культуры Беларусі ў рамках фотаконсультацыі "Сутокі" адбылася выстаўка "Праз 90 гадоў і лінію фронту. Першая сусветная вайна на Беларусі".

На выстаўцы прадстаўлены сучасныя фатаграфіі, а таксама фотаздымкі рускіх і нямецкіх франтавікоў з калекцыі Нацыянальнага музея гісторыі і культуры Беларусі.

Першая сусветная вайна — глабальная катастрофа XX стагоддзя, у якую былі ўцягнуты больш за 30 краін Еўропы, Азіі і Амерыкі. Наступствы яе адчуваліся і сёння, праз 90 гадоў пасля тых падзей. Гэтая вайна не скончылася чарговым падзелам тэрыторый і імперыяў ахвяр, яна абумовіла хвалю рэвалюцый, грамадзянскіх войнаў, перамогу саветскай улады ў Расіі, узнікненне фашыскага рэжыму ў Германіі і г.д. Яе следствам праз чвэрць стагоддзя стала і Другая сусветная вайна.

90 гадоў таму Беларусь, якая не была тады самастойнай краінай, прыняла ў Першай сусветнай вайне самы непасрэдны ўдзел (тэрытарыяльна і статыстыкай страт). Але, на жаль, наша грамадства сёння ведае вельмі мала пра тую падзею, што адбылася на беларускай зямлі. Між тым лінія фронту працягнулася з поўначы на поўдзень Беларусі праз Віцебскую, Гродзенскую, Мінскую і Брэсцкую вобласці. Амаль чвэрць тэрыторыі нашай краіны знаходзілася пад нямецкай акупацыяй. Астатняя была прыфрантавай зонай. Частка баявых умацаванняў, якія працягнуліся на сотні кіламетраў, захавалася да нашых дзён.

Атмасферу тых часоў дапамагаюць адчуць на выстаўцы фотаздымкі, зробленыя 90 гадоў таму назад самімі ўдзельнікамі тых падзей. Загадка аддзела пісьмоўных і выяўленчых крыніц Нацыянальнага музея гісторыі і культуры Беларусі Надзея Саўчанка адзначае: "Прадстаўлены на выстаўцы здымкі ўзяты з франтавых альбомаў, што захаваліся ў фондах музея. Яны адлюстроўваюць падзеі з супрацьлеглых бакоў, таму што зроблены не толькі рускімі, але і нямецкімі фатаграфамі".

На жаль, не атрымалася ўстанавіць імёны ўсіх аўтараў фотаздымкаў. Але сааўтарамі Уладзіміра Багданава на гэтай выстаўцы можна лічыць штабс-капітана Мікалая Гагена ды сувязіста германскай артылерыі Людвіга Маркса.

У экспазіцыі больш за 100 фотаздымкаў — сумны і горкі напамін, яшчэ адно папярэджанне ўсім нам.

В.К.

Напрыканцы мінулага тыдня ў Цэнтральным доме афіцэраў адбылася сустрэча галоўных рэдактараў, супрацоўнікаў выданняў рэдакцыйна-выдавецкай установы "Літаратура і Мастацтва" з бібліятэчнымі работнікамі злучэнняў, вайсковых часцей і Дамоў афіцэраў Узброеных Сіл Рэспублікі Беларусь.

Гаворка вялася пра ролю літаратуры ў духоўным развіцці і фарміраванні цэласнасці асобы ваеннаслужачых. Наша літаратура, як вядома, у сваёй большасці пазбегла дэструк-

12 лістапада ў Нацыянальным мастацкім музеі РБ адбылася прэзентацыя высокамастацкага прадстаўнічага фотальбома Аляксандра Аляксеева і Алега Лукашэвіча "Спадчына Беларусі", выдадзенага Мінскай фабрыкай каляровага друку па заказе і супрацоўніцтвам Міністэрства інфармацыі РБ.

У спадчыну сабе і свету



Гэтае адмысловае, буйнафарматнае і маляўнічае выданне прадстаўнічага кшталту — першы ў краіне фотальбом, які змяшчае на 320 старонках 500 каляровых фота-

здымкаў. Яны раскрываюць багатае гістарычнае аблічча нашай Бацькаўшчыны, даюць магчымасць чытачу, асабліва замежнаму, пазнаёміцца з нацыянальным багаццем Беларусі: хра-

мамі, палацамі, замкамі, сядзібамі і краявідамі, а таксама творамі нашага старажытнага жывапісу, графікі і дэкаратыўна-ўжыткавага мастацтва.

Як зазначыў, распачынаючы прэзентацыю альбома, міністр інфармацыі Уладзімір Русакевіч, гэтае выданне адкрые старонкі нашай гістарычнай спадчыны не толькі для беларусаў, але і для ўсёй сусветнай культурнай супольнасці. Адмысловае выданне ў тым, — сказаў старшыня Белтэлерадыёкампаніі РБ Уладзімір Мацвяічук, што шмат якія помнікі прадстаўлены ўпершыню: каталіцкі храм у Суботніках, фрэскі Свята-Нікольскага манастыра, дубовы іканастас Камянецкай царквы, шыкоўныя выявы ў шэметаўскім касцёле.

Ва ўступным слове да выдання Генеральны дырэктар ЮНЕСКА сп-р Каіціра Мацуры напісаў: "Упэўнены, што фотаконсультацыя "Спадчына Беларусі" будзе спрыяць новаму культурнаму дыялогу і адкрые старонкі беларускай старажытнасці для ўсяго свету".

Фотаздымкі, што ўвайшлі ў альбом "Спадчына Беларусі", зроблены Алегам Лукашэвічам і Аляксандрам Аляксеевым на працягу трох апошніх год. Першага з іх мы добра ведаем, як аўтара і вядучага "Новай калекцыі" на першым нацыянальным



канале тэлебачання, другі — па адукацыйна-эканаміст. Прафесійна займацца фатаграфіяй пачаў у 2001 годзе. Аўтараў праекта "Спадчыны Беларусі" грунтоўна падтрымалі ў Міністэрстве інфармацыі РБ, але, што галоўнае, не толькі словамі, але шчодрым фінансаваннем.

Фотальбом не толькі знаёміць з нацыянальным багаццем Беларусі, але і сведчыць пра ўзровень паліграфічных магчымасцей у дзяржаве, — сказаў на прэзентацыі дырэктар ВРУП "Мінская фабрыка каляровага друку" Аляксандр Аксёненка. Сапраўды, новае выданне — высокага паліграфічнага гарту. Адмысловае папера, шматколерны друк, вышукаваная вокладка і шыты пераплёт адпавядаюць апошняму слову паліграфічных дасягненняў. Таму альбом атрымаўся нятаным і ўжо на прэзентацыі прадаваўся па 47 т. рублёў за асобнік. Але, як пажартаваў міністр інфармацыі Уладзімір Русакевіч, выдаўцоў гэта не бянэжыць — ужо сёння колькасць заявак на набыццё "Спадчыны Беларусі" значна перавышае першапачатковы наклад выдання.

АГА

НА ЗДЫМКАХ: адкрыў прэзентацыю міністр інфармацыі Уладзімір РУСАКЕВІЧ; першыя накупнікі.

ФОТА К. ДРОБАВА

Мінск і мінчане

У лістападзе Польскі інстытут у Мінску, Беларускі дзяржаўны педагагічны ўніверсітэт імя Максіма Танка, Вроцлаўскі ўніверсітэт і Таварыства "Wspolnota Polska" (Вроцлаў) праводзілі навукова-тэарэтычную канферэнцыю "Знакамітыя мінчане XIX — XX ст.ст."

Як падкрэсліў дырэктар Польскага інстытута ў Мінску Цэзары Карпінскі, "Горад Мінск адпавядае еўрапейскім куль-

турным традыцыям, але мала прадстаўлены ў даследаваннях польскіх навукоўцаў, тады як культурныя кантакты беларусаў і палякаў існавалі ва ўсе часы".

Дарэчы будзе прыгадаць, што першы артыкул пра Мінск напісаў У. Сыракомля ("Мінскія могілкі Кальварыі"), пасля С. Кавалеўскага выдала кніжку "Карцінкі з Мінска", а гісторыя Мінскай гімназіі, якую на канферэнцыі назвалі "кузняй польскіх

талантаў", звязана з такімі знакамітымі асобамі, як С. Манюшка, Т. Зан, Я. Лучына.

Гораду і людзям, што яго ўславілі, былі прысвечаны выступленні прафесара Адама Мальдзіса, які ўзначальвае Міжнародную асацыяцыю беларусістаў, прафесара Вроцлаўскага ўніверсітэта Здзіслава Вінніцкага і магістра гэтага ж ўніверсітэта Паўла Маслоўскага, супрацоўніка Нацыянальнага музея гісторыі і культуры Беларусі Надзеі Саўчанкі, кандыдата гістарычных навук, супрацоўніка Нацыянальнага архіва Беларусі Віталія Скалабана і інш.

Н.Д.



неаднаразова адзначалася, што кожная пагранічная застава, вайсковая часць любых радоў войск, няважна — знаходзяцца яны ў вялікіх гарадах ці маленючых мястэчках — павінны мець высокамастацкія творы нашых пісьменнікаў, выданні РВУ, якія прасякнуты гу-

манізм і патрыятызм.

На сустрэчы была дасягнута дамоўленасць аб рэгулярным наведванні творцамі рэдакцыйна-выдавецкай установы "Літаратура і Мастацтва" ваенных бібліятэк і служачых Узброеных Сіл РБ.

АС.

ФОТА К. ДРОБАВА



Географы святкуюць

Географічнае пазнанне — гэта частка нашай культуры. Вобраз вучоных, педагогічных і практычных работнікаў у галіне географічных навук, як правіла, узнёслы і светлы.



Такое ўяўленне пра гэту частку нашай інтэлігенцыі асабліва праявілася ў час работы Беларускага кангрэса географічнага факультэта Белдзяржуніверсітэта і скліканага пад яго эгідай у Мінску чарговага з'езда Беларускага Географічнага таварыства, у якога таксама юбілей — 50 год з дня стварэння. Месца правядзення з'езда і кангрэса — у адрэстаўраваным цудоўным архітэктурным шэдэўры, будынку геофака Белдзяржуніверсітэта

— спрыяла настрою святочнасці. VII з'езд Беларускага Географічнага таварыства адкрыла старэйшая супрацоўніца географічнага факультэта, ганаровы член таварыства прафесар В. Якушка. Пасля ўступнага слова дэкана географічнага факультэта БДУ І. Пірожніка да дэлегатаў і гасцей з'езда звярнуўся адзін з арганізатараў Географічнага таварыства ў рэспубліцы Беларусь дацэнт Ф. Фешчанка. Справаздачны даклад аб дзейнасці грамадскага аб'яднання Беларускае Ге-

аграфічнае таварыства зрабіў яго старшыня ў 2000—2004 гадах прафесар В. Аношка. Сёння таварыства мае аддзяленні амаль ва ўсіх абласных цэнтрах і яшчэ ў Оршы і Пінску. Узросшая актыўнасць структур на ўсіх узроўнях тлумачыцца тым, што яно перайшло ад прынцыпу планавай зацэнтраванай да ініцыятыўнай дзейнасці на месцах. Таварыствам шырока адзначаны юбілейныя даты вядомых беларускіх географічных і падарожнікаў І. Дамейкі, І. Чэрскага і інш.

У выступленнях падкрэслівалася, што вывучэнне айчынай географіі прыцягальная і павучальная справа. Дзейнасць географічнага факультэта ўсталяванні раўнавагі прыродных працэсаў з вынікамі агульначалавечых пераўтварэнняў прызнаецца найвышэйшай.

Работа таварыства і яго Вучонага савета ў справаздачным перыядзе атэна станоўча. Па выніках закрытага галасавання новым старшынёй Беларускага Географічнага таварыства абраны дацэнт БДУ, доктар географічных навук П. Лопух.

На наступны дзень праходзіла навуковая канферэнцыя з нагоды 70-годдзя географічнага факультэта Белдзяржуніверсітэта. Яе ўдзельнікам была прапанавана шырокая культурная праграма. Прайшлі дні святкавання юбілею геофака з урачыстай сустрэчай выпускнікоў факультэта.

Уладзімір КІСЯЛЕЎ,
член Географічнага таварыства
пры АН СССР,
член Беларускага
Географічнага таварыства

Рэха публікацыі

“Старыя — новыя” крыўды

Можна было б пакінуць па-за ўвагай артыкул В.Ткачова “Надвор’е ў доме, альбо Што скажуць людзі?”, надрукаваны ў “Ліме”, ад 8 кастрычніка, які нагадвае сплаў гадавых справаздач сакратароў абласных аддзяленняў Саюза пісьменнікаў і плачу пакрыўджанага няўважлівасцю атчэння самога сакратара. Можна было б дараваць аўтару яўнае самалюбаванне і самаўхваляе, калі б не адно “але”: на заканчэнне справаздач-скаргі на падкопы ворагаў і графманаў прачытаў суцэльную, на маю думку, хлусню і падбухторванне да запозненай помсты ўсіх маёю асобаю пакрыўджаных ў тых часы, калі давалася быць дырэктарам “Мастацкай літаратуры”.

Падумалася: пры чым тут мая асоба да гадавой справаздачы аб дзейнасці таварыства Ткачова гомельскай пісьменніцкай арганізацыі? Размахваючы папярочнаю шабляй, нікога з пісьменнікаў канкрэтна не называючы, аўтар апеліруе ў анонсе да пакрыўджаных. Ён заўважвае, што вакол яго безліч графманаў. Яны выдаюць за свой кошт кнігі, якія аўтар артыкула забараняе чытаць: “Лепш будзе, калі яны (чытачы — Г.М.) нічога не прачытаюць”. Падумалася, як небараку Ткачова цяжка ісці да рэспубліканскай славы, калі ўсе вакол графманы і ворагі, а самы злы і помслівы — Г.Марчук.

Звернемся аднак жа да тэксту сп. Ткачова. Гаворка пра выданне кнігі літаратуразнаўцы П.Васючэнкі “Сучасная беларуская драматургія”, у якой не згадваюць імя драматурга В.Ткачова. Вось яскравая цытата: “А сакрэт проста. П.Васючэнка пра мяне не забыўся. Писаў я пра вас, вы былі ў маім камп’ютэры...” але ж якраз з’явіўся ў газеце “Звязда” артыкул “Наводицьбе і

за маім подпісам таксама, дзе гасцалося крытыцы і ў адрас тагачаснага кіраўніка выдавецтва “Мастацкая літаратура” Г.Марчуку. Каб ён, ды дараваў! Як прызнаўся сам П.Васючэнка, з гэтай кнігай увагуле затрымка атрымалася, бо пра самога дырэктара выдавецтва было малавата напісана... давалася падпісваць”. Тут хітра перамяшаны тэкст нібыта П.Васючэнкі і самога аўтара. Так з дапамогай фальсіфікацыі В.Ткачоў выставіў мяне перад усім народам як шантажыста і чалавека, што, выкарыстоўваючы сваё службовае становішча, не пускаў у свет кнігі, у якіх не было пахвалы самому дырэктару. Гэта сцвярджэнне тычыцца ўжо не этыкі, а судовай справы.

Так, выдавецтва “Мастацкая літаратура” не выдала кнігу В.Ткачова, на якую не змагло сабраць неабходнай колькасці заказаў. Ці ж аднаго Ткачова ў тых цяжкіх гадах з-за недастатковага фінансавання выдавецкай сістэмы мы не выдалі? Назбіраецца паўсотні пісьменнікаў, чые кнігі былі адкладзены на наступныя гады. Датацы на выданне з кожным годам змяншаліся: з 80 працэнтаў да 40—30 працэнтаў. Жорсткая інструкцыя “выданне кнігі павінна быць эканамічна абасноўвана” прымушала пераносіць назвы з году ў год і колькасць назваў няўхільна змяншалася. Выдавалі 60 назваў, а перад аб’яднаннем выдавецтваў — 28 назваў. Цяжкае матэрыяльнае становішча прымушала выдавецтва скараціць штаты: было 62 супрацоўнікі — засталася 45. Мы працавалі і тады, калі нават у “Ліме” адзін з кіраўнікоў Дзяржжамдруку выступіў з артыкулам пад назвай “Выданне беларускай кнігі не абавязак, а абрачынасць дзяржавы”. Мы даводзім, што менавіта абавязак, таму і нада-

раліся канфлікты.

В.Ткачоў пакрыўдзіўся. Ушчыкнуў у “Звяздзе” і як бачым, не супакоіўся: гэта ж уяўляецца — восем гадоў насіць за пазухаю камень, каб зноў жа знайсці момант і зняважыць мой гонар і годнасць. Хоць бы ўважліва прачытаў тытул: кніга П. Васючэнкі выходзіла пад грыфам “Рэспубліканскі навукова-метадычны цэнтр Міністэрства адукацыі РБ”. Такім чынам, выдавецтва да яе аўтара, выдання і зместу не мела адносінаў, яно выконвала заказ. Больш таго, прынцыповы і “сцягзаты” рэдактар кнігі З.Пазняк, якую нават супрацоўнікі выдавецтва “пабойваліся”, пугала ў П.Васючэнкі, чаму не ўсе драматургі ахоплены (можа, яна мела на ўвазе Кучара, Манохіна, Ждана ды іншых). Рэцэнзаваў кнігу доктар філагічных навук прафесар А.Бельскі. Рэцэнзія захоўваецца ў выдавецтве і дагэтуль. Пры чым тут дырэктар выдавецтва Г.Марчук, які да рукапісу не меў дачынення, не бачыў яго на вочы?

Далей В.Ткачоў з амбіцыйнай месцячкавага пана піша: “Вось і трапіла кніга “Сучасная беларуская драматургія” з бракам у школы”. Божа, жажнуўся я. У якім часе мы жывём, а ці не ў 37 годзе? Калі няма ягонага прозвішча ў кнізе, дык, аказваецца, кніга — брак?!

Каб не выдаваць сябе за адзінокага барацьбіта за “справядлівасць”, Ткачоў прыплятае прозвішча Міколы Захаранкі. Маўляў, Марчук вінаваты, што й цябе, як драматурга, не згадаў Васючэнка. У Захаранкі на час выдання кнігі Васючэнкі была а ці не адна аднаактоўка, хоць мы на секцыі драматургіі аднаго-двух (у тым ліку і я) рэкамендавалі прыняць Захаранку ў СБП.

Г. МАРЧУК

АБСЯГІ

ВІСЬБІШЧЫНА

Прэзентацыя партызанскай кнігі

Жыхар горада Ягор’еўска Маскоўскай вобласці, былы баяц партызанскай брыгады М.Гудкова Уладзімір Ільін напісаў змястоўную кнігу ўспамінаў “Партызаны Бука”. Кніга выйшла ў свет у маскоўскім выдавецтве “Вымпел”. У ёй расказваецца пра баявыя дзеянні народных месціцаў на тэрыторыі Талачынскага і суседніх раёнаў у гады Вялікай Айчыннай вайны. Што датычыцца назвы выдання, то варта заўважыць, што яна звязана з талачынскай вёскай Бук і яе навакольнымі лясамі, дзе ў суровыя дні ліхалецця базіраваліся партызаны названай вышэй брыгады.

Нядаўна ў Талачыне адбылася прэзентацыя кнігі Уладзіміра Ільіна. На яе сабраліся ветэраны вайны і працы, работнікі культуры, моладзь. Сам аўтар з прычыны хваробы прыехаў сюды не змог.

На прэзентацыі выступілі дырэктар раённага гісторыка-краязнаўчага музея Ірына Пікулік, рэдактар раённай газеты Віктар Бірукоў, удзельнікі вайны. Яны гаварылі пра важнасць кнігі, як сведкі тых суровых дзён, пра даніну памяці слаўным абаронцам Айчыны, а таксама пра вялікае значэнне ўспамінаў у ваенна-патрыятычным выхаванні моладзі.

Самы сучасны і прывабны

На фасадзе Талачынскага раённага вузла электрасувязі з’явіліся прыцягальныя шыльды “Белтэлекам”, “Мабільныя тэлесістэмы”, а таксама вялікі электронны гадзіннік. Тут пасля рэканструкцыі часткі памяшканняў ва ўрачыстай абстаноўцы адкрыўся прасторны і светлы, з сучасным дызайнам, салон калектыўнага карыстання. Як адзначыў начальнік РВЭС Аляксандр Акаловіч, цяпер работнікі сувязі маюць магчымасць аказаваць наведвальнікам 24 віды паслуг. Усе працэсы работы камп’ютэрызаваны.

Ёсць і прыемная навінка: устаноўлены чатыры індывідуальныя камп’ютэры з выходам у Інтэрнет.

Па інфармацыі “Белтэлекама”, новы пункт-салон у Талачыне з’яўляецца адным з лепшых, самым сучасным і прывабным у рэспубліцы.

Алесь МАЗУР

МАГІЛЁЎШЧЫНА

Новае аблічча паэта

Пяру таленавітага магілёўскага паэта Івана Пехцерава належаць некалькі зборнікаў вершаў. А цяпер шматлікія прыхільнікі ягонай творчасці ведаюць гэтага аўтара яшчэ і як здатнага празаіка. У магілёўскай абласной друкарні імя Спірыдона Собаля сёлета пабачыла свет мастацка-дакументальная апавесць І. Пехцерава “Мёртвыя сраму не імут”. Выдадзена кніжка на сродкі Клімавіцкага райвыканкама.

Працуючы журналістам, ён карпатліва збіраў звесткі пра грозныя падзеі пачатку Вялікай Айчыннай вайны на ўсходзе роднай Магілёўшчыны. І вось у сталым узросце І. Пехцераў стварыў мастацка-дакументальную рэч як даніну ўдзячнага пакалення, якое абавязана мужным змагарам уласным жыццём.

Значная частка тыражу, які складае адну тысячу экзэмпляраў, паступіць у бібліятэкі Клімавіцкага раёна.

Уладзімір ДУКТАЎ

"Натхненне" прымала гасцей

На днях у Мінскім інстытуце кіравання прайшла творчая сустрэча. Па запрашэнні студэнтаў і выкладчыкаў гэтай навучальнай установы да іх завіталі дырэктар Рэдакцыйна-выдавецкай установы "Літаратура і Мастацтва", пісьменніца Таіса Бондар і дачка Героя Савецкага Саюза, камандзіра беларускага партызанскага злучэння Васіля Казлова, дацэнт БДУ Вольга Казлова.

Першае знаёмства

Мінскі інстытут кіравання (МІК) — адна з першых прыватных ВНУ краіны — быў адкрыты ў 1991 годзе. Яго стварэнне прыпала на час вялікіх змен у нашым грамадстве, калі выдавочным стаў недахоп "рыначных" спецыялістаў.

Рэктар інстытута Мікалай Суша, на жаль, адсутнічаў — вымагалі тэрміновыя справы. Але гасцей ветліва, добраахвотна сустрэлі прарэктар па навуковай рабоце, доктар эканамічных навук, прафесар Геннадзь Хацкевіч і першы прарэктар па вучэбнай рабоце, кандыдат тэхнічных навук, дацэнт Вячаслаў Табаравец. Яны расказалі пра МІК, гісторыю яго стварэння, сённяшнія жывіцы і планы на будучыню.

Адметна, што першы выпуск установы ў 1995 годзе склаў усяго 21 чалавек, а зараз тут атрымлівае адукацыю каля 11 тысяч студэнтаў, як з усіх куткоў нашай Беларусі, так і з Расіі, Украіны, Малдовы і далёкага замежжа. Сярод супрацоўнікаў — 42 прафесары і 115 кандыдатаў навук. Вучэбны працэс удакладняецца, дзякуючы кантактам з навукальнымі ўстановамі ЗША, Англіі, Кітая, Кіпра, Аўстрыі, Польшчы, Японіі і інш. Там праходзяць стажыроўкі выкладчыкаў, адбываецца абмен студэнтамі і аспірантамі. Да таго ж МІК уваходзіць у Асацыяцыю азіяцкіх універсітэтаў.

Для студэнта не апошняю ролю іграе і тое, як абсталявана яго alma mater. Навучэнцы займаюцца ў шасці корпусках. Тут маюцца 14 камп'ютэрных класаў з тэхнікай апошняга пакалення, лінгвафонныя кабінеты, выдатная бібліятэка, уласнае выдавецтва і друкарня ды яшчэ шмат чаго іншага.

Электронны сюрпрыз

У рэктарат зайшла адна з арганізатараў сустрэчы, выкладчыца беларускай мовы і літаратуры, дацэнт Зінаіда Варановіч, паведаміла, што ўсё падрыхтавана і можна заходзіць у залу.

Усе прысутныя — студэнты і выкладчыкі — сустрэлі запрошаных ападысментамі. Таксама гучалі прывітальныя ападысменты, калі ім прадставілі Таісу Мікалаеўну і Вольгу Васільеўну.

На пачатку мерапрыемства для гасцей быў падрыхтаваны прыемны сюрпрыз — электронная газета. Яна паказвалася на тэлевізарах і адначасова праецыравалася на насценным экран, як у кіназале. Падрыхтавалі газету студэнты. Падчас дэманстрацыі гучала ціхая прыемная музыка, а на экране з дапамогай ілюстрацый і фотаздымкаў расказвалася пра асноўныя вехі жыцця, творчасці і дасягненняў Таісы Бондар і Вольгі Казловай. Гасці былі прыемна ўражаны і разам з прысутнымі з цікавасцю глядзелі гэту міністужку.

Ліст Сталіну

Пасля заканчэння дэманстрацыі электроннай газеты вядучыя сустрэчы пацікавіліся, якія ўспаміны нахлынулі на гасцей, калі тыя убачылі свае фотаздымкі, а таксама дарагія і блізкія свайму сэрцу людзей. "Гледзячы на здымкі, а больш на вас, — сказала Вольга Васільеўна, — я апынулася ў сваёй маладосці, у самым пачатку вайны. Мяне тут у Мінску застала вайна. А вось на гэтым месцы, дзе знаходзяцца вашы прыгожыя вучэбныя корпусы, на той час нічога не было — раслі вялікія сосны. Вось гэта на мяне нахлынула, і дзякуй вам вялікі, што паставілі мяне ў такі стан: я быццам бы зноў вярнула-

ся ў сваю маладосць".

"Гледзячы на тагачасныя здымкі, — працягвала далей Таіса Мікалаеўна, — узгадваеш мінулае. Я — равесніца перамогі, бо нарадзілася ў 45-м. І, можа, пагэтану мела права напісаць прадмову вось да гэтай кнігі "Наша Перамога", якую выдала наша Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова "Літаратура і Мастацтва" да 60-годдзя вызвалення Беларусі ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў і 60-годдзя Перамогі ў Вялікай Айчыннай вайне. Я лічу гэта за вялікі гонар.

Вельмі добра апынуцца сярод людзей, якіх ты, па сутнасці, не ведаеш, але з'яўляецца адчуванне, што яны дарагія і блізкія. Тут



гучыць роднае беларускае слова, узгадваюцца тыя далёкія падзеі. Мы ўсе разам адраджаем нашу краіну; хоць вы толькі пачынаеце гэта рабіць, але менавіта вам належыць будучыня Беларусі — яна павінна стаць самай прыгожай, таму што з'яўляецца любімай".

Наступнае пытанне было адрасавана Вользе Казловай з нагоды нядаўняга выступлення па радыё, у якім яна прывяла шмат новых фактаў са свайго жыцця. Студэнтаў асабліва ўразіла тое, што Вольга Васільеўна ахвяравала ўласныя грошы са сваёй стыпендыі ў фонд падтрымкі савецкай арміі. Прысутныя захацелі пачуць пра гэта падрабязней. "Ведаеце, — распачала Вольга Васільеўна, — у вайну нашай дзяржаве была патрэбна кожная капейка, любая дапамога. І вось адзін старшыня заможнага калгаса Саратаўскай вобласці ўнёс прапанову аддаць свае зберажэнні на будаўніцтва самалётаў і танкаў. Пачалася вялікая кампанія. За ўвесь свой навукальны год я сабрала тысячы рублёў, аддала гэтыя грошы ў зберкаскаў і вырашыла напісаць пісьмо Сталіну. Маўляў, прашу вас ад імя студэнтаў арганізаваць якую-небудзь студэнцкую калону ў дапамогу нашым салдатам. А якія былі талды ў нас самыя завідныя жаніхі? — усміхаецца Вольга Васільеўна, — вядома ж, лётчыкі. Дык я прапаную арганізаваць калону лётчыкаў. Адрывіла ліст, бо талды была маладая, смелая; зараз бы на такое не рашылася. Праз пэўны час мяне шукаюць па ўсім універсітэце, каб зайшла да рэктара. Думаю, чым я правінілася, быццам і залікі ўсе здала. Прыйшла да рэктара, а ён мне дае велізарнае пісьмо, на якім напісана "ЦК КПСС. Казловай". Сам рэктар разгубіўся: што гэта такое Казловай прывяла, куды яе забяруць, якая машына па яе прыедзе? Адкрываем мы разам з ім пісьмо, а там — невялікая ўдзячнасць ад Сталіна за яго подпісам. Маўляў, дзякую вам, Вольга Васільеўна, за ваш патрыятычны подзвіг. І ўсё. Вось такая гісторыя майго пісьма. Прызнаюся, я доўга захоўвала яго (і па сёння яно ў мяне ляжыць) і не асмелывалася дзе-небудзь заікнуцца, што ёсць у



што лепшай краіны, чым наша Беларусь, проста няма. Адзінае, чаго не стае ў нашых характарах — мы не ўмеем сабой ганарыцца: сваімі набыткамі і зробленым. З гэтай нагоды і ўзнікла ў мяне задума напісання вось гэтай кнігі "Мы — беларусы". У ёй — канкрэтныя людзі, пра якіх хацелася расказаць літаратурным словам: і вучоныя, і салдаты Вялікай Айчыннай вайны, дзеячы культуры, рабочыя і вясцоўцы. Канечне, пра ўсіх расказаць немагчыма. Па сутнасці, мы пачалі гэтую справу, і, можа, хтосьці з вас яе працягне, зробіць свой унёсак, напіша пра каго-

небудзь з беларусаў. І не важна, якое будзе яго імя. Галоўнае, каб гэта быў чалавек, пра якога варта расказаць.

Калі дасягаеш пэўнага ўзросту, то прыходзіць да думкі, што галоўнае ў жыцці — творчасць. І не так важна, чым ты займаешся: пішаеш вершы ды апавесці, або ствараеш новыя камп'ютэрныя праграмы. Галоўнае, каб усе рабілася сумленна і якасна, наколькі дазваляюць талент і магчымасці. Я хачу вам усім пажадаць творчасці, каб кожны з вас, без выключэння, знайшоў сябе ў ёй".

"Мы — гонар і скарб Беларусі!"

Далей слова ўзяла кіраўнік літаратурна-творчага аб'яднання "Натхненне" Зінаіда Варановіч. Яна выказала словы падзякі гасцям і прадставіла юнакоў і дзяўчат, намаганямі якіх усе гэта было падрыхтавана. Напрыканцы сустрэчы студэнты выступілі з невялікім канцэртам: чыталі вершы, спявалі песні.

Як высветлілася, літаратурна-творчае аб'яднанне "Натхненне" было створана чатыры гады таму па ініцыятыве рэктара інстытута Мікалая Сушы пры кафедры гуманітарных дысцыплін. (Дарэчы, сам Мікалай Васільевіч прафесійна займаецца фатаграфіяй. Рэпрадукцыі яго фотаздымкаў упрыгожваюць рэктарат, аўдыторыі і калідоры навучальнай установы.) Увогуле, дзейнасць творчай моладзі МІК выключна разнастайная. Варта адзначыць, што студэнты плённа супрацоўнічаюць з музеем Якуба Коласа, пастаянна і актыўна ўдзельнічаюць ва ўсіх мерапрыемствах, у тым ліку і ў міжнародных канферэнцыях.

За час існавання "Натхнення" выйшлі ўжо чатыры выпускі альманаха. Яго складаюць вершы і ўрывкі з прозы творчай моладзі Мінскага інстытута кіравання. Па сваёй тэматыцы і праблематыцы гэтыя творы самыя разнастайныя: прысвечаны роднай зямлі, бацькоўскаму дому, цёлым успамінам пра маці, прыгажосці беларускай прыроды, светлым і незабыўным пачуццям першага кахання...

Віктар КАВАЛЁЎ
Фота К. ДРОБАВА

Беларуская дзяржаўная акадэмія мастацтваў аб'яўляе конкурс на замяшчэнне пасада прафесарска-выкладчыскага складу:

Старшы выкладчык кафедры фізыхавання.

Тэрмін падачы заяў — адзін месяц з дня апублікавання аб'явы. Заявы і дакументы, згодна з палажэннем аб конкурсах, падаваць на імя рэктара акадэміі па адрасе: 220012, г. Мінск, пр. Ф. Скарыны, 81, аддзел кадраў: тэл. 232-77-34.

Адсвяткавалі юбілей

Музей гісторыі Вялікай Айчыннай вайны адзначыў сваё 60-годдзе. Яно супала з юбілейнай датай вызвалення Беларусі ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў. Музей пачаў дзейнічаць з кастрычніка 1944 года, калі ворага гналі на Захад. А матэрыял збіраўся яшчэ з 1942 года. Яго здабывалі будучыя музейныя супрацоўнікі. І невыпадкова вечарына распачалася з уганаравання ветэранаў, былых работнікаў музея. Іх на сёння засталася 12. Выступіў адзін з першых супрацоўнікаў Пётр Мікалаевіч Ганчароў, які ў 1944 годзе прыйшоў на працу ў музей з камандзірства партызанскім атрадам "За Радзіму" брыгады "Беларусь" Мінскай вобласці.

Віншаванні з юбілеем ад імя віцэ-прэм'ера Савета Міністраў РБ У. Дражына зачытаў намеснік міністра культуры РБ У. Градзюшка. Выступілі старшыня Пастаяннай камісіі па нацыянальнай бяспецы Палаты прадстаўнікоў Нацыянальнага сходу Рэспублікі Беларусь, пісьменнік Мікалай Чаргінец, старшыня Рэспубліканскага Савета Беларусі, грамадскага аб'яднання ветэранаў, генерал-лейтэнант Анатоль Новікаў, памочнік міністра абароны, начальнік Упраўлення

маральна-пеахалагічнай забяспечанасці воінаў, палкоўнік А. Гур, старшыня Камітэта па архівах і справаходстве пры Савецкім Міністраў РБ У. Адамушка, начальнік Упраўлення культуры Мінгарвыканкама В. Кураш, Надзвычайны пасол ФРГ ў Беларусі Марцін Хекер, саветнік Пасольства Украіны ў РБ В. Казлоўскі, 1-ы сакратар Пасольства Расійскай Федэрацыі ў РБ А. Ламакін, дырэктар Інстытута гісторыі НАН РБ А. Кавалец, а такса-

ма прадстаўнікі прафсаюзаў, БРСМ, дырэктары рэспубліканскіх музеяў. Усе адзначалі вялікую ролю музея Вялікай Айчыннай вайны ў культурным жыцці Беларусі, выхаванні падрастаючага пакалення.

Сёння музей складаецца з 25 залаў, у якіх сабрана больш за 140 тысяч экспанатаў. За гады існавання яго наведала 14 мільёнаў нашых сучаснікаў і гасцей сталіцы.

Янка РАГОЗ



Фота К. Дробава

Студыя ваенных мастакоў пры Цэнтральным Доме афіцэраў Узброеных сіл РБ, арганізаваная па ініцыятыве міністра абароны Леаніда Мальцава, працуе крыху менш за год. Але яна ўжо заявіла пра сябе, заняўшы адно з вядучых месцаў у справе ваенна-патрыятычнага выхавання, культурнага жыцця сталіцы. Мастацкі кіраўнік студыі, заслужаны дзеяч мастацтваў РБ Мікалай Апіёк. Дзякуючы яго

якая выражана на карцінах таленавітых мастакоў, трывожыць нашы сэрцы. Хай заўсёды будзе мір і шчасце!" — СЯМ'Я МАХНАЧОЎ.

"Дзякуй за вашу ініцыятыву! Бясконцы боль пераасэнсаваны на палотнах па-філасофску і з вялікім майстэрствам", — удзельнік Вялікай Айчыннай вайны, палкоўнік у адстаўцы М. ІВАНОЎ.

"Вельмі прыемна, што наша Беларусь мае такую выставачную за-

Малітва таленту і духу

намаганнем, была адкрыта першая выстава ваенна-патрыятычнай тэматыкі "Памяць", прысвечаная 60-годдзю вызвалення Беларусі ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў. На экспазіцыі былі прадстаўлены лепшыя творы беларускіх мастакоў, якія сказалі сваё слова пра абаронцаў нашай Айчыны, яе мінулае і сённяшняе. Тут змешчаны працы народных мастакоў РБ В. Грамыкі, Л. Шчамялёва, Г. Паплаўскага, заслужаных дзеячаў рэспублікі Л. Асецкага, А. Дударанкі, І. Міско, В. Уродніча і іншых.

Мастакі — гэта прадаўжальнікі славы і памяці нашай гісторыі. Іх працы — споведзь перад наведвальнікамі выставы і сабой. Яркае сведчанне гэтаму — кніга водгукаў. Шмат цёплых слоў удзячнасці, захаплення, пажаданняў можна тут прачытаць.

"Мы мірныя людзі, але памяць,

лу і такую выдатную выставу "Памяць". Кожная праца — малітва таленту і духу. У добры шлях!" — гэтыя сардэчныя словы былі адрасаваны арганізатарам.

Выстава "Памяць" зацікавіла людзей розных пакаленняў і прафесій. З ёю пазнаёміліся ваеннаслужачыя і члены іх сем'яў, ветэраны, курсанты ваенных навучальных устаноў і кафедраў, дыпламатычных ведамстваў і ўдзельнікі дэлегацыі з розных гарадоў Беларусі. Усе тыя, хто не можа застацца раўнадушнымі да мастацтва, гісторыі нашай краіны.

У творчых планах студыі мастакоў новыя экспазіцыі, у якіх тэма 60-годдзя Вялікай Перамогі стане дамінуючай.

Таццяна РАБКІНА, метадыст

Цэнтральнага Дома афіцэраў

"З дарожнага альбома"

..У Мастацкай галерэі Нацыянальнага палацкага гісторыка-культурнага музея-запаведніка праходзіла выстаўка "З дарожнага альбома" — на памятку з вясковага жыцця" Уладзіміра Ракіцкага.

Будучы мастак нарадзіўся ў вёсцы Парасляны, што на поўнач ад Пружан. Ён з'яўляецца адным з першых выпускнікоў "Парната" — Мастацкай школы імя Ахрэмыча. У 1952 годзе скончыў аддзяленне манументальнага жывавісу Акадэміі мастацтваў у Мінску. Доўгі час займаецца рэстаўрацыяй прадметаў культурнай спадчыны на Беларусі. У 1992 годзе, па запрашэнні арганізацыі ЮНЕСКА, праходзіў курс навучання па рэстаўрацыі насценнага жывавісу. А сёння ў Полацку Ракіцкі вядомы рэстаўратар фрэсак XII ст. Спаса-Праабражэнскай царквы ў Спаса-Еўфрасінеўскім манастыры.

Асноўная канцэпцыя выстаўкі — гэта злучэнне мастацкіх вандровак па Еўропе,

Італіі, Грэцыі з малюнкамі сваіх родных з Пружаншчыны. Так, разглядаючы гэтыя своеасаблівыя мантажныя лісты, узнікае новая думка пра сугучнасць вобразаў, падабенства людзей і іх жаданняў на розных канцах свету.

На прыкладзе графічнага блока з яго малюнкаў пад агульнай назвай "Урок геаметрыі" мы бачым партрэт манаха Луі Пачолі, які адкрыў спосаб вядзення бухгалтэрыі, прынцыпамі якога карыстаюцца і сёння (дарэчы, да яго кнігі па геаметрыі рабіў ілюстрацыі і царыцзя сам Леанарда да Вінчы). А побач кентаўр, які вучыў музыцы, дзе ноты з'яўляюцца вельмі дакладнымі лічбамі, па якіх і "друкуецца" гармонія. Тут жа і выявы ікананісаў, у іх працы бачна незвычайная матэматычнасць, асабліва, калі фігура больш за чатыры метры, то зусім неверагодна, як чалавек выканаў без памылкі гэты іканаграфічны вобраз. Што цікава, яго сябар з Эфіопіі — Та-

дэсе — ікананісец, малое божую маці, менавіта афрыканскую, зусім падобна, як наша беларуская школа, дзе ікананісец выконваў твары Багародзіцы і Ісуса падобнымі на сваіх родных і блізкіх, таму што лічылі — Бог у кожным з нас.

Уладзімір Ракіцкі працягвае мясцовую школу. Малюючы сваіх родных, ён ставіць іх побач з інфантамі, нават імя яго дзеда — Антык, у якім "беларуская Грэцыя" пераўтвараецца ў антычнасць.

На выстаўцы мы бачым рысу празрыстага водару міжземнамор'я, агучаную і прыведзеную да нас вобразамі продкаў пошце мастака.

Адначасова замалёўкамі непасрэдна ў Грэцыі і Італіі майстра ўрагоўваўся ад навалаў — з усіх бакоў назапашанай чалавечтвем культуры, што сваёй велічнасцю міфаў, багоў, мастацкім уздзеяннем гучыць як гімн, нібыта сцвярджае — такое немагчыма стварыць простаю смертнаму.

Рэстаўратара-мастака цікавіць, як выкарыстаны выразныя сродкі розных гістарычных эпох. Робячы копіі, пачынаеш разумець дысцыпліну мастака, глядзіш другімі вачыма.

Са слоў Ракіцкага: "Пакладзеныя ў выставу малюнк — гэта той кароткі момант, які прымушаў маю руку хапацца за алавік і маляваць хутка і спрытна... то фотаздымкі з хатняга альбома, то другім разам — на памятку з вандровак па музеях Італіі і Грэцыі... Іх можна перакласці, і з'явіцца іншая карціна, можа, тая карціна, якая і была задумана некалі".

Eccetera: perche la minestra si fredda... : "І гэтак далей: таму што пахлёбка стыне" — словы з дзёння Леанарда, якому не хопала часу пералічваць свае доказы думкі ці ідэі...

І зараз У.Ракіцкі, зачараваўшыся працамі беларускіх мастакоў з пастаяннай экспазіцыі Мастацкай галерэі ў Полацку, апрацоўвае гэтую тэму.

Алег ПРАКАРЫНА, старшы навуковы супрацоўнік Мастацкай галерэі ННГКМЗ

БІБЛІЯТЭКІ

На старонках даўніны

Адзелу рэдкіх кніг і рукапісаў ЦНБ НАН Беларусі споўнілася сорак гадоў. З гэтай нагоды напрыканцы кастрычніка адбыўся "круглы стол" пад назвай "Адзел рэдкіх кніг і рукапісаў: традыцыі і перспектывы", на якім была абмеркавана шматгадовая дзейнасць аддзела па захаванні і прапагандзе айчыннай кніжнай культуры. Пра велізарную духоўную, гістарычную і матэрыяльную каштоўнасць літаратурных рэдкасцяў, што знаходзяцца ў фондах бібліятэкі, сведчыла спецыяльная выстава.

Тут можна было ўбачыць рукапісныя кнігі ад Торы XVIII ст. і Карана 1854 г. да зборніка стараверскага ілюмінаванага 2-й паловы XIX ст. Сярод старадрукаў былі: "Евангелле напастольнае", выданае П.Меціслаўцам у 1575 г. у Вільні, "Вячэ-

ра духоўная", надрукаваная ў Маскве ў 1683 г. С.Полацкім, "Граматыка" М.Сматрыцкага (Масква, 1648 г.), "Лексікон славяна-роскі" П.Бярынды (Куцеін (Орша), 1653 г.) і інш. Прадстаўляліся на выставе і цікавыя матэрыялы з рукапісных архіваў К.Крапівы, У.Дубоўкі, А.Вялюгіна, Я.Драздовіча, У.Караткевіча. Асобна можна было азнаёміцца са шматлікімі публікацыямі супрацоўнікаў аддзела і з навуковымі выданнямі, якія былі імі падрыхтаваны.

Складаная і карпатлівая праца па зберажэнні і вывучэнні кніжнага багацця працягваецца, і яшчэ для многіх навукоўцаў гуманітарнага профілю адзел рэдкіх кніг і рукапісаў стане другім домам.

Н.Д.

На стыку мастацтваў

Нацыянальная бібліятэка Беларусі наладзіла персанальную выстаўку аб'ектаў і жывавісу "Обратная информация" вядомага беларускага мастака Аляксандра Малей. Прадставілі яе аўтарская некамерцыйная канцэптуальная галерэя "Брама" пры інфармацыйнай падтрымцы выдання "PRO-дизайн" Беларускага саюза дызайнераў і арганізацыйнай дапамозе Цэнтра сучаснага мастацтва (г. Віцебск).

Аляксандр Малей — ініцыятар і арганізатар шэрагу буйных разнапрофільных акцый, прысвечаных супрэматызму і творчасці К. Малевіча: да "110-годдзя К. Малевіча" ў Віцебску (1988 г.), выставак Цэнтральнага дома мастакоў у Маскве і Іспаніі (1991 г.). Мастак таксама браў удзел у групавых выстаўках, якія пра-

ходзілі ў Беларусі, Расіі, Літве, Польшчы, Германіі, Іспаніі і Канадзе.

А. Малей з'яўляецца кіраўніком і лаўрэатам I і II міжнародных пленэраў "Малевіч. Уновіс. Сучаснасць", нярэдка выступае як тэарэтык мастацтва. Ён — аўтар шэрагу артыкулаў і дакладаў на міжнародных канферэнцыях; арганізатар і педагог дзіцячай студыі сучаснага мастацтва ў Віцебску.

Па словах куратара выстаўкі "Обратная информация" Ларысы Фінкельштэйн, гэты праект мастака цікавы сваім становішчам на стыку мастацтваў: арганічным злучэннем традыцыйнага плоскаснага жывавісу (абстрактнага) і аб'ёмнага аб'екта.

В.К.

«Кніжныя рарытэты — у нацыянальную скарбніцу»

У межах акцыі міжнародная кампанія British American Tobacco (BAT) перадала ў дар га-лоўнай бібліятэцы краіны 39 рарытэтных кніг, агульны кошт якіх складае каля 15,5 мільёнаў беларускіх рублёў. Пошук і адбор экзэмпляраў праходзіў пры непасрэдным удзеле экспертаў Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі.

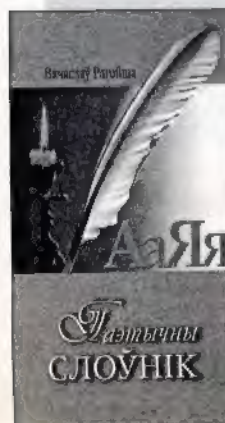
Н.К.

ВЫДАННІ

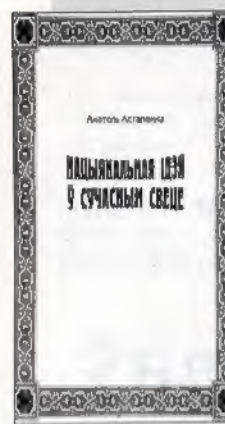
АКТУАЛЬНЫЯ ПРАВЛЕННІ
ТЭОРЫІ ЛІТАРАТУРЫ
І ФАЛЬКЛОРУ

Праект канона беларускай літаратуры і фальклору

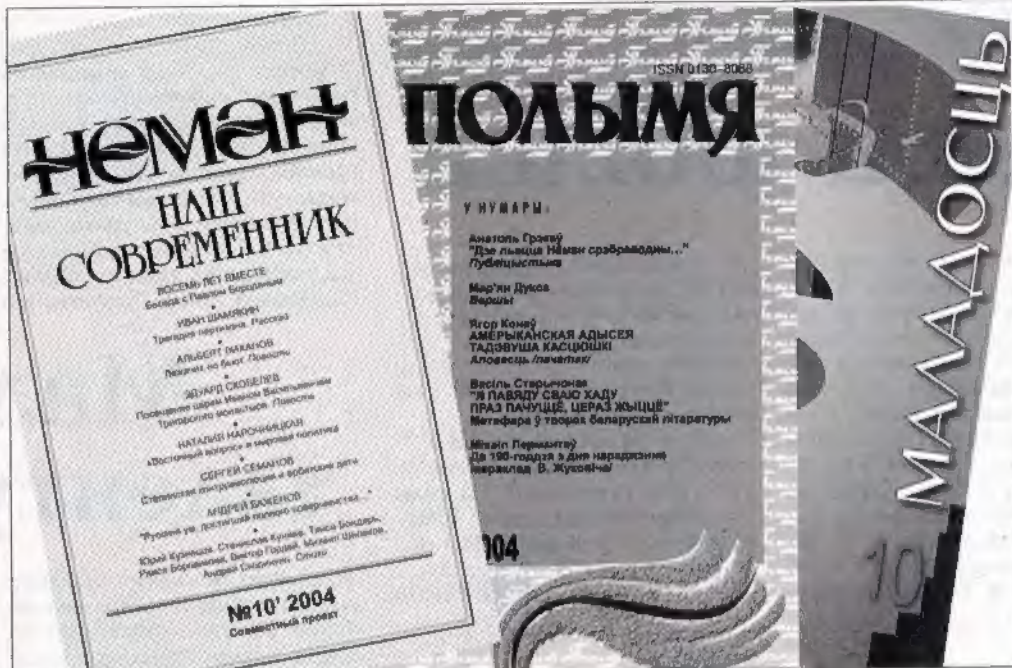
Да 10-годдзя кафедры тэорыі Беларускага ўніверсітэта пад навуковай рэдакцыяй загадчыка кафедры прафесара Вячаслава Рагойшы выйшаў зборнік навуковых прац "Актualityныя праблемы тэорыі літаратуры і фальклору". Тут змяшчаюцца працы выкладчыкаў, выпускнікоў, сённяшніх аспірантаў і суіскальнікаў кафедры, асвятляюцца найбольш важныя пытанні ў галіне літаратуразнаўства і фальклорыстыкі.



"Паэтычныя спраўнікі" Вячаслава Рагойшы з дапамогай выдавецтва "Беларуская навука" зноў пабачылі свет. У гэтым — трэцім, перапрацаваным і дапоўненым, выданні тлумачыцца каля тысячы тэрмінаў па тэорыі паэзіі. Улічваюцца дасягненні сучаснай літаратуразнаўчай думкі ў галіне агульнай паэтыкі і паэтыкі верша, вопыт паэзіі народаў СНД і замежных краін. Асноўная ўвага надаецца гісторыі і тэорыі беларускага верша.



Яшчэ на пачатку XX стагоддзя востра ставілася так званая нацыянальная пытанне: як беларусам "людзьмі звацца"? На сучасным этапе пытанне нацыянальнай ідэі застаецца ў шэрагу актуальных. Манатграфія Анатоля Астапенкі "Нацыянальная ідэя ў сучасным свеце" прысвечана вывясленню сутнасці гэтага паняцця. Выказваючы шэраг як слушных, так і ў многім спрэчных меркаванняў, аўтар разглядае нацыянальную ідэю як праект рэалізацыі нацыі і нацыянальнай дзяржавы. Вялікая ўвага надаецца ўсебаковому даследаванню такіх вядомых на Захадзе, але мала вывучаных у Беларусі паняццяў, як нацыя і нацыяналізм. Разам з тым, прапаноўваецца новая мадэль звязваючых чалавецтва, дзе галоўнымі чыннікамі развіцця з'яўляюцца рэлігія і этнас (нацыя).



У ПОЛІ ЗРОКУ НАТАЛЛІ ДЗЯНІСАВАЙ

С'ЕСТ LA VIE

"Такое жыццё", — часта гаворым мы, паўтараючы вядомае французскае выслоўе. "Што ёсць наша жыццё?" — іншым разам задаём сабе пытанне, аднак памятаем: жыццё — тэатр... Падобныя думкі наведвалі і мяне ў час чытання часопісаў "Малодосць", "Польмя", "Нёман", якія выйшлі ў лістападзе.

"Малодосць" №10.

"О, маё жыццё, мой танны тэатр!" — усклікае галоўная гераіня (а разам з ёй і аўтарка) апавядання "Дэкарацыі" Юрасі Каляды. — Якія яшчэ ролі запрапанаваныя мне твай нябачны рэжысёр? Напэўна, я кепская акцёрка — ніяк не магу напоўніць ўжыцця ў ніводную з роліў... Добра, што "Пра сваё, пра жаночае" маладая пісьменніца расказвае без залішніх падрабязнасцяў і доўгіх апісанняў. Строгая сцісласць, уласцівая аўтарскім рэмаркам у драматургічных творах, увасобілася ў апавяданні ў дакладныя шпрыхі, з дапамогай якіх ствараецца малюнак — эпізод з жыцця, дзе ёсць кароткая гісторыя кахання, няспраўджанага жадання і непаразуменне.

"Шкляныя горы, альбо Праграміст Чароўнай даліны", — так называецца п'еса Раісы Баравіковай, напісаная для школьнага тэатра. А калі больш дакладна, то, згодна з аўтарскім жанравым вызначэннем, гэты твор — "камп'ютэрная гульня ў сімвалічным уасабленні ў дзвюх дзеях (павадле беларускіх народных казак, з элементамі фантастыкі)". П'еса незвычайная па сваёй структуры: тут цесна пераплятаюцца сучаснасць, фантастыка і міфалогія. Разам з казачнымі персанажамі — Аленай-Красой, Кашчам-Несмяротным і інш., — дзейнічае, напрыклад, Мабільнік, але, як і павінна быць, дабро і каханне перамагаюць зло.

Выказванне Ш.Бадлера "Жыццё — гэта бальніца, дзе кожны пацыент марыць пераўвасаблення на другіх ложках" можна было б зрабіць эпіграфам да фантазіі-дасе Юрасі Нератка "Прашу разабрацца...". Тут у фабульнай аснове — паламаны лёс чалавека, няздольнасці якога прадвызначаны, можна сказаць, гістарычна, і абставіны прымушаюць яго іграць ролю вар'ята. Арыгінальнасць формы твора, абумоўлена жанрам, дае аўтару магчымасць паказаць жорсткую абсурднасць жыцця.

"Прыцемкі" — апавяданне Івана Каронды, якое можна назваць замалеўкай з натуры. Пісьменнік распавядае пра тое, як і на прыцемку жыцця могуць адбыцца лёсавызначальныя перамены, як часам перакрасліваецца ўсё светлае, што дапамагае жыць, і разбураецца тое, што здавалася непарушным.

"Я больш жыву ў сабе, са сваёй душою, у якой незлічона перажыванняў...", — піша Ніна Малеўская ў аўтабіяграфічнай апавесці "Непрыветны горад N." — "Гэта проста дзённікавыя нататкі, даўня, можа, яшчэ наіўныя, у якіх мне нічога не хацелася мяняць і выдумляць". Пісьменніца не памылілася, калі падмуркам твора зрабіла ўласна перажытае ў маладыя гады, захаваўшы свежасць і неспрэчнасць тых самых незлічоных перажыванняў. Тут гісторыя кахання пераплітаецца з гісторыяй краіны, падзеі асабістага чалавечага жыцця паказваюцца на

фоне гістарычных падзей. І не памылілася Ж.Санд, калі сказала: "Жыццё часцей падобнае на рамана, чым нашы раманы на жыццё".

Над жыццём задумваюцца і празаікі, і паэты. Толькі першым уласцівы аналітычны падыход да асэнсавання рэчаіснасці, а другім — пачуццёва-эмацыйны. Сваім неспакойным пачуццём Аляксандр Трафімчык надаў форму трыялетаў. На жаль, шліфуючы форму, паэт мала ўвагі звяртаў на змястоўнасць. Таму нібыта філасофскія радкі кшталту "Сусвет вялікі — я адзін" не надаюць творам адпаведнай глыбіні. Павярхоўнасць — адметнасць гэтай падборкі вершаў, і хай не крыўдзіцца на мяне Анатоль, хочацца звярнуцца да яго з напісанымі ім жа самім радкамі: "Ты маеш сказаць, але лепш памаўчы, // Паэце, спыніся ў сваім трыялеце..."

Паэт-лірык Зіновій Прыгольціч "...нібы распяты на крыжы // Спазіяльна-грэшнага кахання". Гэтаму светламу і адначасова пакутліваму пачуццю прысвечана падборка вершаў, багатая на эмоцыі і вобразы.

"Усё, дзея чого варта жыць, — воля, творчасць ды асоба", — піша паэтка Болачка ў прадмове да сваіх вершаў. Юнацкі максімізм Болачкі ўвасобіўся ў творах, напоўненых шчырасцю, прагай і воляй да жыцця. Творчая асоба паэты таксама ярка выяўляецца, так што яна не парушае сваё крэда. Аднак, у многім катэгарычных думках часам супярэчлівых, часам спалучаючых неспалучальнае: "Каб без болю й правіны // Віравала жыццё" (Хіба ж без гэтага яно будзе віраванне? Хутчэй — павольна плыць.), "Нас урагуюць пах жыцця, // Смак бульбы ды кахання словы." (Дзіўнае спалучэнне!). На жаль, вобразны запас у Болачкі даволі малы, што прымушае яе паўтарацца з верша ў верш: "Жыццё ж — напята страля", "І шчыня — нібы напята страля".

"Так і жывецца", — нібы ўздыхае Сяргей Панізінік. — "Па карнявішчах крадуся, // па камлевай кары шкрабуса... // Угледзяся // у замружаную крону // Радаводнага Дрэва..." Як заўсёды, багатыя на глыбокія філасофскія думкі і неадназначную вобразнасць, вершы прымушаюць усур'ёз залучацца над сутнасцю і сэнсам жыцця.

"Польмя" №10.

Жыццё супярэчыць смерці, а на вайне, як нідзе, яны заўсёды поруч. Гэту спрадвечную ісціну, як і праблему дабра і зла, яшчэ раз узгадвае Ягор Конев у гістарычнай апавесці "Амерыканская адзеся Тадэвуша Касцюшкі". Адчувасць, што празаік імкнуўся не толькі да ўзнаўлення даўніх падзей і асвятлення гістарычнай ролі асобы Касцюшкі, але і да найбольш поўнай, псіхалагічна дакладнай абмалёўкі характару.

Жыццё непарадкаванае. Яго сюрыпрызы часам маюць разбуральную сілу, і каб выстаць, чалавеку патрэбна вялікая сіла духа. Пра гэта —

апавесць Анатоля Бароўскага "Вужык".

"Наша жыццё выглядае як накід", — услед за Ж.Рэнарам можна сказаць, чытаючы абразкі Ліліі Арабей "Пошукі ісціны". Назіраючы за жыццём у яго будзённасці і штохвіліннасці, аналізуючы убачанае, пісьменніца адкрывае для сябе і перасэнсаванне старага, як свет, але заўсёды актуальнага ісціны. Развагі пра тое, што добра, а што дрэнна ў Л.Арабей то сур'ёзныя, то іранічныя, у многім не новыя, а ў нечым арыгінальныя... Аднак, "...калі хто хваліць напісанае мною, я думаю: гэта ён з далікатнасці", — прызнаецца пісьменніца, таму я замаўкаю.

Так бы мовіць, паляўнічае апавяданне Алега Літоўкі "Танец цецерукоў" можна назваць дакументальна-мастацкім. Створанае на аснове рэальнага жыццёвага матэрыялу, яно абіяжарана лішнімі падрабязнасцямі і мае заняпнуты сюжэт.

Мар'яна Дуксу не назавеш аптымістам: "Палёсе — бяскрайнім полі — // ідзеш ты ад болю да болю." Яго нізка вершаў "Святло спагальных бяроз" мае адно вызначальнае слова, адно цэнтральнае паняцце — лёс, які не дужа радуе паэта.

"І чалавекам будзе чалавек..." — сцвярджае Віктар Шніп, праўда для гэтага трэба прайсці цяжкі шлях, — "Нам праз пыл, як праз вечнасць, вяртацца // Да сябе, да жыцця, да магі..."

Элегічны роздум уласцівы пейзажным вершам Віталі Гарановіча "Аквазэлькі вясны", "Прэлюдыя вясні", "Ніяк зіма не ўвойдзе ў сілу..." і інш.

"А што ўзамен яго, замест тых гадоў, // якім аддана і сіла, і любоў?" — задаецца пытаннем Соф'я Шах. "Скрухай застарэлай, // думкай безвыходнай" напоўнены яе вершы, прысвечаныя яму — жыццю.

Аднак Таццяна Будовіч "свет не здаецца халодным і хворым", бо "не ўсё яшчэ скамянела // ў палоне тулі нямой..." Вобразная і даверліва-шчырая лірыка Таццяны спалучае разважлівасць і эмацыйнасць пачуццяў.

"Нёман" №10.

На старонках часопіса сустрэліся творчыя калектывы двух выданняў — "Нашаго сучаснага" і "Нёмана". Гэтаму праекту, а таксама пытанню духоўнай аднасіці рускага і беларускага народаў прысвечана гутарка галоўнага рэдактара "Нёмана" Ніны Чайкі з Дзяржаўным сакратаром Расійскай Федэрацыі Паўлам Барадзіным.

Тая ж тэматыка вылучае і агульную падборку вершаў "Твоё імя, Россия!", якая аб'ядноўвае творы Аляксея Пысіна, Максіма Лужаніна, Уладзіміра Карызы, Генадзі Пашкова, Алега Салтука, Яўгена Каршукова, Юрася Свіркi, Міхася Пазнякова, Андрэя Цяўлоўскага. Увогуле, у гэтым нумары лідзіруе паэзія — такой колькасці вершаў не было яшчэ ні ў адным часопісе.

Творы расійскіх паэтаў вылучаюцца рэалізмам і бескампраміснасцю ў адносінах да жыцця: біблейскія матывы паслужылі падмуркам для напісання філасофскай паэмы "Рай" Юрыя Кузняцова. Зварот да Бога, перасэнсаванне яго запавядаў характэрны і для падборкі вершаў Міхаіла Шалехава "Жалезнае время". "Сматры ў упор на время рокавое", — заяўляе Андрэй Скарынін, і "Сквозь слезы на глазах..." глядзіць на свет і сучаснае жыццё Станіслаў Куныяў.

Прыемна адзначыць, што лірыка беларускіх паэтаў больш разнастайная змястоўна і тэматычна: Таіса Бондар прапануе стварэння ў фальклорным ключы і па-філасофску заглыбленыя творы з "Кнігі песен". Светлая і пяшчотная лірыка кахання складае падборку вершаў Раісы Бараніковай "Знедадзі прабывае вечнасць з паднебесся..." Жыццё ва ўсёй яго паўнаце і шматколернасці праяў, перажыванняў і настрояў адбілася ў нізцы вершаў Віктара Гардзевіча "Августовские зарницы".

Проза часопіса адрозніваецца рэалістычнасцю апісанняў і глыбінёй закранутых праблем: апавяданне Івана Шамякіна "Трагедыя партызана" ўздымае маральныя пытанні аднасіці чалавека за свае ўчынкi, вернасці і здрады, паказвае праблему выбару паміж добром і злом, якая прыводзіць да страшных пакут сумлення.

Фарміраванне характару падлетка ў жорсткіх умовах вайны, дзе даводзіцца вырашаць пытанні экзістэнцыйнага плана, — ідэяна-тэматычная аснова апавесці Альберта Ліханава "Лежачіх не быў".

Гістарычная апавесць Эдуарда Скобелева "Посещение царем Иваном Васильевичем Тригорского монастыря" выдатна перадае каларыт той эпохі. Але персанажы твора адлюстраваны карціннымі, бо шмат увагі надаецца вонкавасці, а не псіхалагічнай абумоўленасці ўчынкаў і дзеянняў.

Любы мастацкі твор, пра што ён ні быў напісаны, у пэўнай ступені адлюстроўвае жыццё і светапогляд аўтара. І колькі ён стваралася літаратурных адбіткаў жыцця, яго рэзервы застануцца невычарпальнымі, бо яно — жыццё — бясконца разнастайнае і шматварыянтнае, яно... такое.



Нічога не скажаш: маладая ды ранняя. І гэтак хочацца радавацца, што беларускае пазычнае слова (Рыгор Барадулін у цёплай прадмоўцы да кнігі — "Каб неба сагрэць..." — "Чаканая апантанка" гаворыць інакш — "Жыве крывіцкая паззія. Жыве крывіцкае слова...") па-ранейшаму дае шчодрыя ўсходы, а часам, як і ў гэтым выпадку, вельмі раннія, ды нездарма ў народзе сцвярджаюць: рунь халадоў не баіцца.

Сцвярджаючы падобнае, прадбачу скептычныя ўсмешкі тых (іх, на шчасце, адзінакі), хто сам, дасягнуўшы ў літаратуры зусім нямногага, аніж не можа змірыцца з думкай, што некаму лёгка даецца пакарэнне творчых вяршынь, а тым больш не прымае "вундэркіндаў". Ды, як кажа ў падобных выпадках адна мая знаёмая, Бог ім суддзя. А каб чытач змог упэўніцца, што ацэнку кнігі В. Куставай "Каб неба сагрэць..." ніколі не звышаю, раю яму самому пазнаёміцца з гэтым зборнікам. Тады будзе лёгка ўпэўніцца, што юная пазтэса (В. Кустава вучыцца на трэцім курсе Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта культуры) і сапраўды ўваходзіць у паззію, а калі глядзець шырэй, — у літаратуру вельмі ўпэўнена.

Хоць бы ў гэтым выпадку:

... І на гукі сівай сурмы,
як аблогі, бягуць сланы —
круглабокля, бы званы,
ружавокія ўсе яны,
як з дзіцячых малюнкаў сны...

І, вядома ж, пазтэсу не пакідае прагавітае жаданне разабрацца ў тым, хто ж ты сама ёсць у гэтым свеце. Вядома, аўтары больш сталыя ў падобных развагах могуць дасягнуць большай сэнсавай напоўненасці радка, але мне стае таго, што ёсць у В. Куставай, бо, прамоўленае ёю, выказана вельмі шчыра — так, як і бывае падчас сапраўднай споведзі, калі менш за ўсё думаецца пра моўную аздабу твору, а сапраўдную радасць у душы выклікае ўжо сама магчымасць выказацца. Так выказацца, каб цябе пачулі і да цябе прыслухаліся:

Кожны вечар
малюся,
уздымаючы вочы,
то на абразы,
то на нябёсы.
На каленях...

І небу цёпла, калі яго талент сагравае

Хораша сказана, адразу за душу бярэ, і адначасна нараджае замішанне пабачаным. Але, пабачаным, хоць тое, пра што расказвае Валерыя Кустава не на свае вочы сузіраеш, а менавіта праз яе светаўспрыманне і адчуванне. Тым не менш уражанне такое, што гэтым прыродным характам адзіляешся, а не проста скопліваеш яго такім, якім уяўляе яго юная пазтэса. Настолькі ўсё адчута дакладна і гэтак перададзена пазычна, што быццам перад тваімі вачыма кадры зямнога характа, якія трапілі ў чуйны аб'ект, што можа перадаць усю гаму і каляровую насычанасць малюнка, надаўшы яму жыццёвасць і нерушаваць:

Рыжым купалам
трываліцца зара,
туманы ўліваюцца ў разоры,
хустку досвітку накідае гара,
маналог апошні шэпчаць зоры.
Напаўзае цёплы ранак на крыжы.
У траве з дрыготкаю расою
ловіць лугавыя міражы
светлы хлопчык
бацькавай касою.

За ўсім гэтым выразна адчуваецца вопытная творчая рука. Хоць у дадзеным выпадку вопыт, бадай, іншага кшталту і звязаны ён з уменнем пабачання краіны ўзнавіць так непаўторна, нібыта нешта падобнае даводзілася выказаць неаднойчы і гэта перайшло ў высокае і вялікае майстэрства, на якое здатны толькі той, хто мае талент і ўмее яго належным чынам рэалізаваць. І нават не верыцца, што на час напісання згаданага верша В. Куставай ішоў толькі семнаццацігод.

Дый і сёння ёй не нашмат болей: сваю першую кнігу "Каб неба сагрэць...", выпушчаную выдавецтвам "Мастакая літаратура" ў серыі "Дэбют", яна змагла ўпершыню ўзяць у рукі ў дваццацігадовым узросце. Праўда, і ў дадзеным выпадку не абысціся без маленькага, аднак істотнага ўдакладнення. Названая кніга ў В. Куставай — першая ўласна аўтарская, а дагэтуль ужо была адна — "Кроў Сусвету", што пабачыла свет пад сумеснай выкладкай са зборнікам Дзяніса Стара-войтава-Юрчанкі "І прабілі ўж полначас", калі Валерыя мела за плячыма ... дванаццацігадоў.

Што пазычныя задаткі ў яе відавочныя, засведчылі вершы, якія былі яшчэ не самой Валерыяй напісаныя, а занатаваныя на паперы яе маці, бо тады дзяўчыцы было тры-чатыры гады. А тым больш уражваюць тыя, што пісаліся, калі паспе-ла ўжо адчуць уладную сілу пазычнага слова, якое ўсё больш прыцягвала да сябе, змужала выказацца, выпіць вонкі тое, што не давала спакою. Як у гэтым вершы, які нарадзіўся ў яе ў пятнаццацігадовым узросце:

Вецер лашчыў
смоль густых валасоў
зеленавокай прыгажуні.
Праз імгненне
з той жа лёгкасцю
ён бесклапотна гушкаў
вяроўкі шыбеніц
і лётаў
між калючага дроту.

Пазнейшыя творы, асабліва тыя, што з'явіліся незадоўга да выхаду зборніка "Каб неба сагрэць...", а ўвайшоўшы ў яго, па сутнасці і вызначылі ягоны твар, найперш і прыцягваюць увагу. Па іх бачна, што талент В. Куставай паступова ўсё больш самасцвярджаецца і ўдасканальваецца, набываючы ўсё новыя акрасы.

Валерыя Кустава з аднолькавым майстэрствам піша вершы рознай тэматыкі і стылявой скіраванасці, бо яна хоць цалкам і не адмаўляецца ад класічнай традыцыі, аднак і (апошняя вызначае творчасць ці не пераважнай большасці маладых беларускіх пазтаў) смела эксперыментуе, усяляючы разбурэнне гэтую традыцыю, а да ўсяго (тут В. Кустава рэзка вылучаецца сярод іншых дэбютантаў) павольна звяртаецца да фальклорных матываў, звязаных з першаасновай існавання жыцця, як бы спалучаючы між сабой багоў антычнасці з язычніцкімі.

Нельга не адзначыць таксама і філасофскую напоўненасць яе радка, а прыняўшы пад увагу ўзрост аўтара, смела можна сцвярджаць, што гэтак пранікнёна ў жыццёвыя з'явы — не па гадах сур'ёзнае і скіраванае да самай глыбіннай іх сутнасці. А яшчэ ў творы В. Куставай ёсць тое, пра што былі сказана на самым пачатку рэцэнзіі — ёмістая вобразная напоўненасць пазычнага малюнка.

шырэй далагляд,
далей небакрай,
вышэй небасхіл.

Пэўная алагічнасць (звычайна "стаяць на каленях" асацыіруецца з пакорай, нават бязвольнасцю, а тут прысутнічае рэзкая супрацьлегласць, сцвярджаецца, што менавіта падобны стан і дазваляе пабачыць і адчуць шмат з таго, што звычайна пабачыць і адчуць немагчыма) яшчэ больш ўзмацняе скіраванасць аўтарскай думкі ў загадзя вызначаным напрамку:

Шукаю адказаў —
прагну пытанняў
у цудатворнай сінечы,
у збавіцельным блакіце.
А знаёмыя сузор'і
жартуюць з пачуццямі,
высвечваюць маё імя —
ВАЛЕРЫЯ...
Неба таксама цікавіцца:
хто я?

На падобнае пытанне пазтэса дае адказ усёй сваёй творчасцю і гэтым праграмным вершам:

Здранцевоць вусны —
буду вачыма
гаварыць.
Выкажу вочы —
буду рукамі
глядзець.
Прагледжу рукі —
буду сэрцам
вітацца.
Развітаю сэрца —
буду душою
біцца.
Разаб'ю душу —
буду...
Буду.

У пэўненасць — добрая рэч. У творчасці — тым больш. А калі ўпэўненасць гэтая яшчэ і падмацавана мастакоўскімі набыткамі, дык... Чытайце Вікторыю Куставу. Радуйцеся, што на пачатку камп'ютэрнага стагоддзя паззія ўсё ж жыве. І будзе жыць, калі ў яе прыходзяць такія яркія таленты.

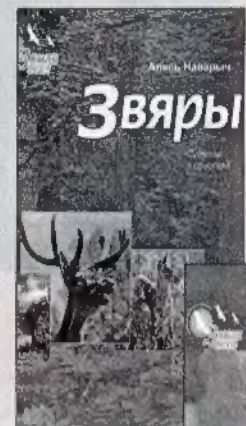
Алесь МАРЦІНОВІЧ

ВЫДАННІ

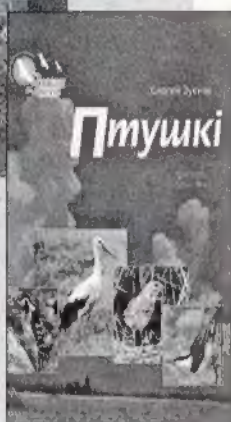
У выдавецтве "Мастакая літаратура" выйшаў беларускі народны календар **Аксаны Катвіч і Янкі Крука "Зімовыя святы"**. Гэтай кнігай нарысаў распачынаецца сямейнае выданне, прысвечанае гісторыі фарміравання і сістэме сацыякультурных каштоўнасцей беларускага народнага календара. Асноўную ўвагу аўтары надаюць рытуальна-абрадавым комплексам, раскрываюць сэнс і сімваліку абрадавай ежы, адзення, атрыбутаў, міфалагічны і сакральна-магічны змест рытуальных дзеянняў, варажбы і г.д.



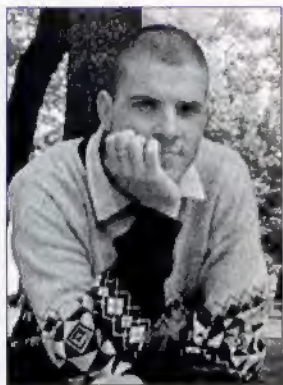
Мінскае выдавецтва "Парадокс" прапанаваў раман **Анатолія Салаянкі "Дзень і вся жизнь"**. У творы, напісаным на ваенную тэматыку, цесна пераплятаюцца дакументальныя падзеі і факты, малюецца нестандартны вобраз галоўнага героя, паказваецца лёс многіх людзей з супярэчлівымі характарамі, асабістымі трагедыямі, раскрываюцца праблемы выбару, добра і зла.



У серыі навукова-папулярнага выдання "Зямля мая" выйшлі кнігі эцюдаў **Алесь Наварыча "Звяры. Сустрачы з прыродай"** і кніга нарысаў **Сяргея Зуёнка "Птушкі. Крылатая песня Зямлі"**. На сённяшні дзень праблема ўзаемаадносін чалавека і прыроды стаіць надзвычай востра. Гэтыя, ярка ілюстраваныя, цікава напісаныя выданні павінны яшчэ раз звярнуць увагу на "братоў нашых меншых", навучыць паважліваму стаўленню да прыроды і шырэй азнаёміць з яе багаццем.



Віталь ГАРБУЗАЎ



Дзьмухаўцовы в'янок

Я ніколі не бачыў такога ў снах...
Я ніколі не бачыў такога наўкола —
Дзьмухаўцовы в'янок у яе валасах,
Быццам сонечны німб над прыгожым анёлам.
Закаханы тануў я ў духмяных лугах,
Сустрэкаючы поруч з анёлам змярканні,
Дзьмухаўцовы в'янок у яе валасах —
Залатая паходня ў краіне кахання.
Але стухла паходня — ў хлусні і грахах...
Мне няможна кахаць, пэўна доля такая —
Дзьмухаўцовы в'янок у яе валасах
Нехта іншы цяпер беражліва кранае...
Вось цяпер я живу, як у жудасным сне,
Думка-пастка трымае ў надзейным палоне:
Няўжо і каханне прыснілася мне,
І прыгожы анёл ў дзьмухаўцовай кароне?..

Песня

Гэта ноч-акія адзіноты,
Бо цябе няма побач са мной.
Я накрыты лавінай гаркоты
Успамінаў, што сталі маной.
Вось ліхтар ярка-ярка палае,
Нібы донар начнога святла,
Але гэтага мне не хапае

Без кахання твайго і цяпла.
Гэта ноч — спадарожніца лёсу,
Я адзін. Я нічый. Я не твой.
Я ніколі, ты чуеш, ніколі
Не хацеў ведаць волі такой.
Вось ліхтар ярка-ярка палае,
Нібы донар начнога святла,
Але гэтага мне не хапае
Без кахання твайго і цяпла.
Гэтай ноччу забіта надзея
На каханне тваё і маё.
Больш цябе не сустрэну нідзе я
Гэта ноч прыпыніла жыццё.
Вось ліхтар ярка-ярка палае
Быццам сонца няздольнае грэць
Але гэтага мне не хапае
Без кахання я згодны на смерць...

Сваіх дзетак у лінавых кронах.
Мы павінны з табой зразумець,
Што жыццё, як струна не парвецца,
Покуль будуць крыніцы звінецца,
Адгукнуўшыся рэхам у сэрцы.
Жоўтым яблыкам сонца вісіць,
Па абрусу блакітнага неба,
Белы бусел анёлам ляціць,
Край живе — больш нічога не трэба!

Зіма ізноў прыпудрыла зямлю,
Пад белай коўдрай спачывае горад,
А я сняжынкі вуснамі лаўлю
І забіваю подыхам іх холад.
Мая душа хавае рэшткі шкла,
Што засталіся мне на развітанне,
Пасля таго як моўчкі ты сышла,
Разбіўшы здрадай кубачак кахання.
Я б запаліў бутоны ліхтароў
Сваёй душы, я ж да святла ахвачу,
Але баюся там убачыць зноў
Яе журбой засмучаных вочы.
Зіма паслала замяць на зямлю,
Пад белай коўдрай спачывае горад,
Сваё цяпло я снегу аддаю,
Бо штосьці ж трэба сagraваць у холад.

Аблокі — плытамі на небу,
А вецер — змяёй на зямлі,
Тут промні на сонную глебу
Каронай Ярылы лялі...
Сустрэча — закладніца лёсу,
Каханне на тло не згарыць,
Бо вочы пад колер нябёсаў
Даюць моцы дыхаць і жыць...
Жыве ў спакуслівай мары
Бязлітасны водар граха
І нат безнадзейнасці хмары
Мне не забароняць кахаць...
Аблокі — плытамі на небу,
А вецер змяёй на зямлі
Прачнулася сонная глеба
Зялёным кастром на раллі!

Жоўтым яблыкам сонца вісіць
На абрусе блакітнага неба,
Гэта значыць — наш край будзе жыць,
Для жыцця больш нічога не трэба.
Мы павінны з табой спазнаць,
Што Радзіме далёка да скону
Покуль будуць буслы гадаваць

Як шкада —
не на гэтым свеце.

На заснежаным падворку
адзіныя слядочки —
сінічак.

З бояззю
праклёўваецца жыта:
ці закрасуе?

Нібыта шалюць —
Стракачучы конікі.
Сенакосная песня.

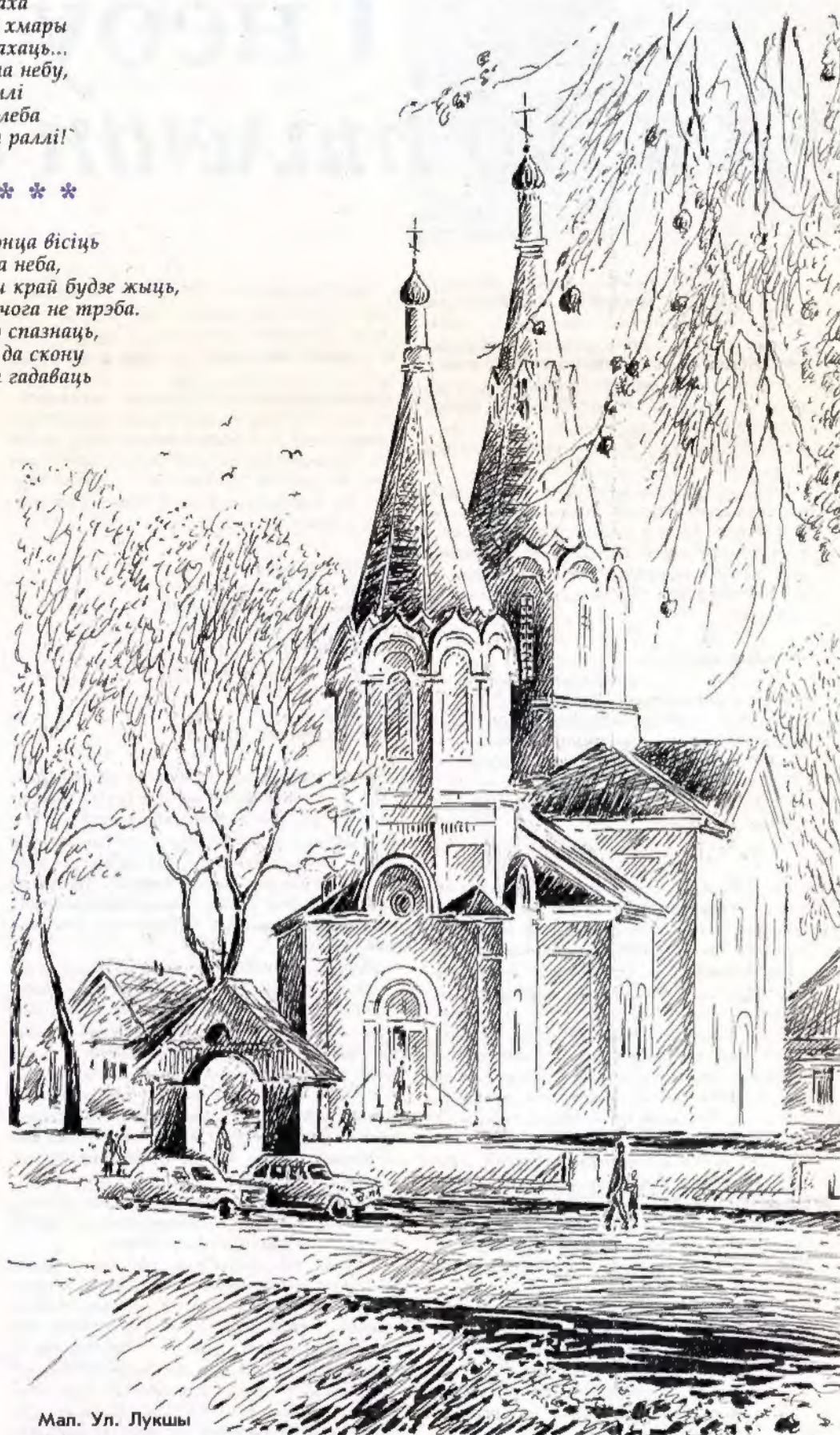
Прыпыніся, чалавеча:
з бярозкі ападае
апошні лісток.

Адно і жывём, што вяртаемся:
з дня сённяшняга —
у мінулы,
з мінулага —
у сённяшні...
І губляцца — не губляемся,
і сябе — не знаходзім...

Як гром на жагнанне маланкі,
зярнятка на дыханне глебы,
як маці на покліч дзіцяці, —
на Слова, Душа, адгукніся!

Самае дарагое —
не тое, што згубіў,
а тое,
што страціў.
Бо згубленае
можна й знайсці,
а страчанае —
ніколі.

Кажуць,
перад Богам усе роўныя.



Мал. Ул. Лукшы

Не спадзяваўся, што сярод герояў маеі "хронікі" (якую друкуе "Полымя") з'явіцца постаць Піліпа Пестрака. Зрэшты, а чаму б і не? Без Пестрака XX стагоддзе, пра якое я вырашыў напісаць, было б відавочна няпоўным, тым больш што гэты чалавек не выбіраў у сваім нялёгкім жыцці бакавых, акольных дарог сярод забытых шляхоў адшумеўшай эпохі, ішоў яе большакімі, якія ўвабралі ў сябе шмат нашых надзей і спадзяванняў, аднак, як аказалася, таксама не заўсёды вялі да жаданай мэты. Я люблю яго раман "Сустрэнемся на барыскалах". Пестрак — гэта наш філосаф. Па тыпу мыслення я аднёс бы яго да "дасакрацістаў", якія яшчэ моцна сябравалі з міфалагічным станам чалавечай свядомасці і шчодра жыліліся — чаму сёння можна толькі пазайздросціць — прыроднымі імпульсамі чалавечага побыту, існавання і думання. П. Пестрак цудоўна перадаў гэта, хаця і з пэўнымі выдаткамі, у сваіх творах. Але спыніся, не буду раскрываць усе "карты" і апыраджаць думкі чытача.

Аўтар

рабату павесці за сабою! Сотні тысяч войска! — Правады! — А па сутнасці такі ж самы рэвалюцый-нер. Ворагаў не шкадаваў, бо і яго не шкадавалі. Гладзіятар, адным словам. — Піліп урачыста падняў верхнюю руку і прадэкламаваў:



Уладзімір ГНІЛАМЕДАУ

свішчуць! А правакатараў колыкі! Ой, браце! Апісаць бы ўсё гэта ў кнізе, што мы церпім! Вялікая б кніга атрымалася — раман!

Вязень падняўся ізноў і доўга соўгаўся па камеры — тры крокі ў адзін бок, тры ў другі, — бічаваў і пляжыў сусветны фашызм і мясцовую шляхту. Косця адчуў, што да шляхты у яго меўся нейкі асабісты рахунак і непрыязь.

Зрэшты, так яно і было на самай справе і цягнулася яшчэ з дзіцячых гадоў, ад вясковых уражанняў і ўспамінаў, калі малы Піліп быў сведкам варожых адносін паміж вясковай шляхтай і мужыкамі. Адны на другіх лезлі з каламі.

— А ўсё ж такі, таварыш, сусветная рэвалюцыя немінуча! — скончыў Пестрак і рэзка махнуў рукой. — Толькі яе не чакаць, а рыхтаваць трэба! Я, браце, такі! Мне або жар давай, або холад — сярэдзіны я не люблю. Прызнаюся табе: толькі там добра сябе пачуваю, дзе палае рэвалюцыя, дзе барацьба ідзе!

— Трэба браць самім, што нам належыць, — падтрымаў таварыша Косця. — Як у Расіі. Там дамагліся, цяпер усё належыць працоўным масам. Вось, кажучы, і картанкі адмянілі.

— Ды, відаць, шмат што. Прайшла пагало-ска, што трапіў пад уплыў укланістаў.

— А што ж гэта — укланісты? Косця няёмка было прызнацца, што ён і сам не надта ведае, хто такія укланісты, пагэта-му ён сказаў:

— Ну, каторыя не згодны з лініяй... Піліп няўцямна пакруціў лысай галавой, глыбака пазяхнуў і зноў ціха загаманіў:

— Вінаваты ён ці не, таго сказаць не магу. Партыі тут, браце, відней... Ва ўсім, я табе скажу, каліталісты вінаватыя шкодзяць, шліфяць, паклёпнічаюць. Гэта, браце, змова. Партыя вядзе жорсткую бітву! Ворагаў у нас, як вашэй. Чыстка трэба. Як у Расіі.

— Цяпер іх у Расіі ўрадзіцелямі называюць. — Як?

— Ну, шкоднікамі. Каторыя шкодзяць.

— Вось-вось! Шкоднікаў шмат! Шкоднікаў, здраднікаў, рэнегатаў, правакатараў! Гэта шляхта ўсё вырабляе! Хутаранцы! Фальвар-коўшы! Фашыстоўцы! Не проста выйшлі пера-можцам у класавай барацьбе з імі. Ох, не про-ста. Што-што, а замаскіравацца яны ўмеюць. Вось і Кляновік, відаць, стаў іх ахвярай. А хіба толькі ён?.. Гэта — па-першае. А па-другое,

У камеры №142

(урывак з рамана)

А як склаўся лёс Косці? Ён таксама бад-зяўся па свеце — па "казенных дамах", як на-зваваюць гэтыя месцы варажбіткі, калі гада-юць на картах. У Брэсцкай турме праседзеў нядоўга, усяго толькі некалькі месяцаў. Затым былі віленскія Стэфанская і Лукішкі, пра якія ў народзе казалі: "Лукішкі выматваюць кішкі". Адзіночка. Дамагаўся пераводу да палітычных у агульную камеру. Яго перавялі ў камеру нумар 142. Таксама адзіночка — яна аказалася адзіночкай на дваіх. Па доўгіх калідорах веў наглядчык у зашмалцаванай уніформе з вялікай звязкай ключоў у руцэ і напучанымі вачыма каканіста. Турэмнымі пераходамі пад-няліся на трэці паверх. Усеунушыся праз вузкія, акаваныя жалезам дзверы, якія ад-чыніў наглядчык, Косця па звячцы прыкінуў плошчу: чатыры крокі ў даўжыню, тры — ушыркі. Зірнуў на прыкнёныя да сцяны два жалезныя ложка з саламянымі матрацамі. Зле-ва стаяла параша — неад'емная спадарожніца турэмнага жыцця. Пахла мацой і чымсьці за-старэлым.

Тут ужо месціўся нейкі чалавек, які сядзеў на сталаку ў процілеглым ад парашы кутку. Апрапануты як і Косця, у турэмную робу. Спа-койна паглядзеў на ўвайшоўшага. Вочы — вузкія, праніклівыя, над ілбом пуклілася шы-рокая плешына. Выглядам сваім ён быў падоб-ны на грэцкага філосафа Сакрата, якім яго па-давалі ў падручніках па гісторыі (у той мінскі школе, дзе калісьці вучыўся Косця, выкладалі і гісторыю). Не стары, але ўжо доб-ра сталы. На абліччы сляды паважнай стомле-насці і разам з тым прыхаванай велічы. Калі крокі наглядчыка ацілі ў канцы калідора, яны пачалі знаёміцца. Той, што сядзеў на табурэт-цы, першы падаў руку:

— Піліп Пестрак, — прамовіў ён, зрабіўшы націск на першым складзе:

— "Пестрак". — Сядай! — паказаў на не-высокіх заднік, што стаў на супраць. Косця сеў.

Даведаўшыся, што перад ім палітвязьне, Піліп устаў, моцна абняў, а потым, крыху як бы хістаючыся, падшоў да прыкаванага да сцяны стала, дастаў з-пад алюмініевай місачкі кавалачак шэрага турэмнага хлеба і падаў яго сябру: "Перакусі". У самога ў вачах — было відаць — затаіўся звячынны для вязняў галодны бляск. Косця адмоўна пахітаў галавой.

— Еш! — настойваў Пестрак, нават пажар-таваў: — У турме трэба есці — закусаць буд-зем на волі.

— Я еў. — Панюхай хаця — пах хлеба карысны для лёгкіх. Я часам кладу хлеб васьці сюды, — Пес-трак паляпаў сябе далонню на патыліцы, — скулы ўскокваюць, дык я ад іх хлебом рату-юся.

— Гэта вам падарожнік трэба прыкладаць, або альховы ліст. Народны сродак, дапамагае.

— Я ведаю, але дзе ж ты яго дастанеш. А хлеб — ён, браце, гаючы. Панюхай!

— Дзякуй. — Цяжка?

Косця палічыў пытанне новага знаёмага рытарычным і прамаву. Зірнуў уверх, пад стол, дзе знаходзілася закрэпаваная аленца. Неба не ўбачыў — яго засланяў паддашак, які навісаў над запыленым і брудным шклом.

— Спарту было цяжэй, — сусеўшы новы знаёмы, зноў сеўшы на сталак. — Яго расцялі.

— Хто? — не зразумеў Косця.

— Вядома хто — тагачасныя паны, класа-выя ворагі. Яны і тады былі.

Пра паўстанне Спарты Піліп ведаў яшчэ з прафесарскай лекцыі, калі вучыўся ў Са-марскім універсітэце, — было гэта ў 1920-м годзе, у часы бежанства, у Расіі. Цяпер тыя ве-ды ён перабудоўваў на новы, марксісцкі лад.

— Ну ясна, — адказаў суразмоўца, ус-помніўшы, што і ён калісьці чуў пра Спарту. — Вялікі чалавек быў, гэта ж такую масу

"Хто я? Я рымскі гладзіятар. Я — паншчыны катаўскай бунтар!".

Косця яшчэ раз аглядзеў камеру і чамусьці ўспомніў Кляновіка: "А можа, і ён калісьці тут, на Лукішках, сядзеў? Можа, нават у гэтай ка-меры? Вось з ім бы сустрэцца! Але не, не да-вядзецца. Далёка цяпер Кляновік...". Перад ім знаходзіліся іншы таварыш, але таксама, відаць, цікавы.

— А ў нас, браце, свой вораг: нашы паны ды паўпанкі жыцця не даюць! Шляхта! Хута-ранцы! Паны! Гэта ж нас, каб ты ведаў, яны меншасно лічаць, а мы — народ! Але па часе справімся і з панами! — Піліп устаў, зрабіў колькі крокаў па камеры, спыніўся, рубануў рукой: — Фашыстоўцы! Навіслі, як чорныя хмары. Ну, але пачакайце!

— Фашысты — у Германіі, — уладкаваў Косця. — Гітлер. Гэта самы першы фашыст. Узяў уладу пры дапамозе такіх, як і сам, бур-жуяў ды зладзеяў, аб'яднаў іх у атрады штур-мавікоў. Усеагульную вайсковую павіннасць аб'явіў, франкістам дапамагае. Хітры! Але Ге-оргій Дзімітраў — дапамог разабрацца, што нясе Германія Гітлер!

— Што ён нясе Германіі — гэта вядома, — паважна сказаў Піліп, павёўшы бровом. — Некалі французская рэвалюцыя, панімаеш, Напалеона спарадзіла, які сусветную імперыю хацеў утварыць пад сваёй уладай, а цяпер таго самага хоча Гітлер. Фашыстоўцы — і адзін, і другі. Пра гэта ж і ў кнізе піша — "Mein Kampf". Вось і Тэльмана за краты кінуў, як тут гэты мяне. Чуў?

— Чуў. — Фашыстоўцы! — Цесна, відаць, ім разам — адному і дру-гому.

— Калі б па-іншаму было, дык, я табе ска-жу, і Тэльман бы Гітлера пасадзіў. Тут хто каго першым пасадзіць...

— Ну, гэта, можа, і не зусім так...

— Я ведаю, што кажу. — У голасе Піліпа пачулася павукальнасць. — Пра многае думаю. Я тут даўно. У студзені была амністыя, некато-рых, панімаеш, выпусцілі, ну, у асноўным дра-бязу, а мяне, браце, трымаюць, не хочуць вы-пускаць. Цяпер вайсковы пры ўладзе. Але пер-седзім і вайсковы! Праўда ў Пінскай тур-ме было надта цяжка. Лукішкі пасля Пінскай — рай. У Пінску мне пальцы ў дзвярах шчамілі, а ў Брэсце на табурэтку садкалі. Уся-го зведаў.

Турма, браце, для мяне стала як родная ха-та. Я нават, прызнаюся табе, паху ганаўся гэтым. А што? Пасядзі з маёй Лёгач — гарачы-ня, зімой — холадна, як у лядоўні, да нутра дрыжыкі прабіраюць. Але ёсць і ў пакутах на-салода. Толькі гэта трэба адчуць...

Ён засмяяўся нейкім знарочыстым, на-тужлівым смехам, які тут жа перавёў у кашаль. Адкашляўся і загаманіў зноў:

— Я ж, браце, у Пінскай турме і галадоўку перанёс. Пяць дзён галадаў, на шосты, праўда, не вытрымаў...

— Піліп зрабіў паўзу, як бы яш-чэ раз узважваючы тое, што казаў. Потым зноў сеў на сталак. — Турма навучыла, браце, сяд-зець. Хадзіць — адвучыла, — паскардзіўся ён.

— На волі даўдзецца зноў, нанова авалодаць гэтым умемнем. Але авалодаем!

Памавуўшы, дадаў:

— Чалавек, які не спазнаў гора, не чалавек. Жыццё — штука складаная. Над намі віхры выюць! Віхры выюць, і фашыстоўскія кулі

— У СССР добра, — пагалзіўся Піліп, зноў апусціўшыся на сталак. — Сталін жа сказаў: "Жыць стала веселей". Нашы хлопцы таксама, відаць, не блага там прыжываюцца.

— Як хто...

— Мы цяпер тут, у Польшчы, працуем для сацыялістычнай рэвалюцыі. — Піліп крыху памавуў і дадаў: — Так вучыць Ленін. Выву-чай, браце, марксізм, асабліва тэорыю гіста-рычнага матэрыялізму — там на ўсё знойдзеш адказ.

Пралетарыі ўсіх краін — гэта неадольная сіла! "Призрак бродит по Европе, призрак ком-мунизма...". Марксізм трэба любіць — там, браце, адказы на ўсе загадкі быцця. Ну і Леніна чытаць трэба. Асабліва яго кніжку "Што рабіць?". Выдатная рэч! Мы, як навалінічны авангард, па ўсім павінны разбірацца, усё ве-даць. Для гэтага мы і народжаныя!

— Арганізаванасці нам не халае, — уздых-нуў Косця. — Трэба дапамагчы людзям, каб на правільны шлях іх паставіць, каб заадно! Але вось што цікава: чым большыя поспехі КПЗБ, тым больш яе праследуюць — і ворагі, што зразумела, але і нават сябры.

Піліп незадаволенна пачмокаў сухімі вуснамі і працягнуў прамову:

— Што праўда, то праўда, арганізаванасці не стае, і свядомасці не халае. Вялікая рэч — свядомасць. Гэта я ў Расіі зразумеў. Рэвалю-цыйная свядомасць! Потым, панімаеш, калі разважаш далей, то і згоды нам бракуе. Няма згоды, хоць ты плач! Хоць на каленях прасі: "Хлопцы, будзьце заадно!". А яны — як дзеці!

Кожны хоча сам з іхцай бавіцца. Ну, зразуме-ла, слабейшыя адходзяць ад нашай справы. Не вытрымліваюць. Так, браце, было заўсёды. Некаторыя нават пераходзілі ў варожы лагер.

Рэнегаты! З такімі трэба рашуча змагацца. Тут нянышніца не мае права! Ёсць яшчэ і такія, што супрацьстаяючы сябе масе. Зазнайсства не вядзе да добра. Часам і кіраўнікі гэтага не разумеюць. Я памяню, як у Расіі грывеў Троцкі — не менш за Леніна! Ого! А дзе ён зараз? — Піліп паціснуў плечыма. — Як май змаваў.

— Хто яго ведае, за мяжой недзе. Такі не прапаў. Прагналі яго, бо надта прыспешваў ён наша дзела і вышэй за ўсіх хацеў падско-чыць. Аляксандра хацеў усеіх. Ну, вядома, і ўла-ды дамагаўся. Новую рэвалюцыю хацеў па-чаць.

— Сутнасць нашага жыцця — барацьба, — задумліва прамовіў суразмоўнік і глыбакадум-на правёў далонню па пухлятым ілбе. — Мерка-ваць аб чалавеку будучы не па тым, што ён калі зрабіў — добрага ці благага, а па канечным выніку яго жыцця, па выніку барацьбы. Гэтыя словы, дарэчы, любіў калісьці Кляновік. Я до-бра яго памяню — выдатны таварыш! Сядзелі разам. Эх, Андрэй-Андрэй!

— Дык вы яго ведалі?

— Дзіва што! І ведаў, і гаварыў, як вась з та-бой. Далёкага палёту быў таварыш! Ароп з вялікай літары. Скажа бывала: "Ты пазт, Піліпе, а я практык. Але лінія ў нас адна!".

— Зайздросчу я вам! Гэта ішчасце — сус-рэцца з такім чалавекам! Сапраўды з вялікай літары.

Піліп скрушна пачасаў за вухам і з нейкай прыкрасцю сказаў:

— Чуў я, што яго ў трацкізме абвінавачвалі... Тут Косця паказаў сваю дасведчанасць:

— Каб толькі ў трацкізме...

— А што яшчэ?

для нас, браце, хто ў камуністы запісаўся, і сам прыныць вельмі важны. Барацьба! Барацьба да канца. Інакш гарантыі няма. І з сабой змаганне! З лянотай, з бюсілілем, з дурнымі жаданнямі, з цямрэчай! — Піліп ізноў з шумам уцягнуў у сябе паветра і з шумам яго выдыхнуў, як бы абураўся ці на кагосьці скардзіўся, шукаў віна-ватага. — І нічога не зробіш, рэвалюцыянеры гінучы ў гэтай барацьбе першымі.

— Цяпер Кляновік, кажучы, у Бійску, на га-спадарчай рабоце. Гэта недзе ажно ў Ал-тайскім краі. Без канвою паехаў...

— А можа, ён там?..

— Дзе?

— Ну, у Іспаніі...

— Не.

— І катаванні, панімаеш, не зламлілі яго. Ба-рацьбіт — што і казаць! Баюся, што на гаспа-дарскай рабоце яму будзе цяжка. Што гаспа-дарка! Яму ў рукі паходно! Яркая асоба! Раз-варотлівы!

— А пра Прытыцкага чулі?

— Чуў! Герой! За каўнер схпіў Стральчука і пакараў! Волю партыі выканаў. Чатыры кулі ўсідзіў!

— Столькі вытрымаў! Ішоў да канца. Не кожны, мусіць, так зможа. Не кожны. Чатыры разы з місталага бабахнуў! Я часам пра сябе думаю: "Ці здолеў бы, ці змог бы?".

— Што ж, змаганне нараджае герояў, — Піліп разважна зрабіў паўзу, — героі ёсць, толькі вась народ нас мала чуе. Слаба нешта ён нас падтрымлівае...

Косця нічога не адказаў. Яны памавулі, і Піліп рашуча памянуў тэму гаворкі: — Ты пра ўсё ведаеш, дык, відаць, газеты чытаў?

— А як без газет?

— Ну, дык, можа, і вершы Звястуну сустра-каў? Ці мо чуў ад каго? Пытанне было даволі нечаканым, Косця памавуў, як бы нешта ўспамінаючы і кінуў галавой:

— Паўна ж сустракаў. Паўзаў цяпер шмат: Жылка, Салагуб, Машара, Васілёк, Паўлюк Сірата, Граніт, Танк... Аднаго я асабіста ведаў — Гаўрылюка. Аляксандра Гаўрылюка.

— Ёсць такі пазт, — пагалзіўся Піліп, — наш, нелегальны. Добры пазт, дарэчы. Бо ёсць такія, што да нашай справы прымазаліся, сап-раўданага нутра ў іх няма. З багаццямі! У бацькі зямлі пятнаццаць дзесяцін ды кароў ста-так, а ён — пралетарскі пазт!.. Да такіх, браце, у мяне веры няма.

Косця яшчэ раз уважліва паўзіраўся ў свай-го новага прыяцеля, які пасля непрацяглай паўзы прызнаўся:

— Адкрыюся табе: Звястун — гэта я. Звяс-тую, браце, аб лепшай долі. Не ўсё трапляе ў друк. Цэнзура, каб на яе ліха! Лепшае якраз і не пускае.

— Праўда? Вы пішаце вершы?

— Складаю час ад часу. Хочаш — пачытаю, нядаўна зрабіў адзін моцны верш. Тэматыка ў мяне шматстайная, ёсць сур'ёзныя вершы, а ёсць і лірыка. Ведаю, што нельга гэта, але... складаецца. На тым тыдні напісаў заяву на-чальніку турмы, каб дазволіў карыстацца чарніламі. Адмовіў. Баіцца майго яра. Дык я складаю вусна. Думкі самі прыходзяць.

Пазт не прымусяў сябе шмат прасіць, адра-зу ж набраў у лёгкія паветра, адкінуўся назад, прымураўшы вочы і, крыху згатуралы кра-нуўшыся далонню ілба, пачаў:

(Заканчэнне на стар. 12)

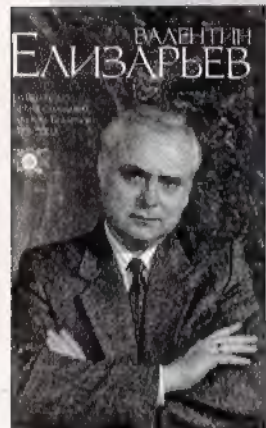
Арт-пацеркі

♦ Дні Рэспублікі Беларусь прайшлі ў Італіі. Адною з галоўных падзей гэтай восеньскай акцыі стала выстаўка ў Трыесте беларускага іканапісу XVI-XVII стст. з фондаў Нацыянальнага мастацкага музея РБ.

♦ 5 лістапада Прэзідэнт нашай краіны павіншаваў з 50-годдзем народнага артыста Беларусі прафесара Ігара Алоўнікава. Адзін з вядучых салістаў Белдзяржфілармоніі, І.Алоўнікаў сустраў свой юбілей у росквіце сіл і з выдатнымі набыткамі — як творчымі, так і педагагічнымі. Амаатары мастацтва, калегі ды вучні ведаюць яго не толькі як піяніста-віртуоза, але і як рознабаковага музыканта. Ігар Алоўнікаў выступае і як арганіст, і як выканаўца на клавесіне. Таксама ён — аўтар стыльных аранжыровак старадаўняй беларускай фартэп'янай спадчыны. А яшчэ — стварае транскрыпцыі (пералажэнні) для фартэп'яна, для аргана самай рознай музыкі, выяўляючы бліскучую фантазію, густ, кампазітарскі дар.

♦ У Нацыянальным мастацкім музеі Беларусі, які святкуе сваё 65-годдзе, адкрылася выстаўка пад назвай "Нясвіжскія зборы Радзівілаў у Мінску". Экспануюцца унікальныя партрэты XVII-XVIII стст. прадстаўнікоў знакамітага роду беларускіх магнатаў. З 47 партрэтаў дзесяць прадстаўлены шырокай публіцы ўпершыню.

♦ 30-годдзе працы ў тэатры, плённай творчасці з Беларускім балетам адзначыў майстра харэаграфіі, мастацкі кіраўнік Нацыянальнага акадэмічнага тэатра балета РБ В. Елізар'еў. Прамінулі юбілейныя імпрэзы. А вось напісанае — засталося.



У кніжках сёння можна сустрэць шыкоўна прыгожую кнігу выдавецтва "Беларусь". Багата ілюстраваная альбом "Валянцін Елізар'еў. Трыццаць гадоў з Нацыянальным балетам Беларусі" (укладальнік і аўтар тэксту Т. Мушынская) распаўядае пра жыццё і асобу, пра тэатральныя прэм'еры і будні, пра творчае асяроддзе і міжнародны статус. Распаўядае пра Майстра. У гэтым выданні над пісьмовым словам, пададзеным па-руску, беларуску і англійску, пераважае мова фатаграфіі, што зусім заканамерна і пераканальна. Бо герой апаведу стварае свой мастацкі свет сродкамі сцэнічнага руху, пластыкі цела і жэсту, складанай вобразнасці танца. Наклад выдання — 3 тыс. асобнікаў.



Конкурс маладых эстрадных выканаўцаў "Белазаўскі акорд" ладзіцца ў Жодзіне трэці год запар. Ён зрабіўся ўжо не толькі неад'емнай часткай галоўнага гарадскога свята — Дня машынабудаўнікоў, але й адмысловай музычнай візітоўкай Жодзіна.

Новыя галасы

ў «Акордзе»

“Белазаўскі акорд” прыходзіць туды разам з залатой восенню і збірае на спаборніцтва маладых эстрадных спевакоў з розных куткоў Беларусі. Вось і гэтым разам арганізатары атрымалі 62 заяўкі з 27 гарадоў нашай краіны. Пасля руплівага адбору да ўдзелу ў конкурсе было дапушчана 16 чалавек, якія выступалі ў двух турах: у 1-м выконвалі песню беларускіх аўтараў, у 2-м — твор на ўласны выбар.

Працавала аўтарытэтнае журы на чале з вядомым беларускім кампазітарам-песеннікам Валерыем Івановым. Склад канкурсантаў сёлета аказаўся даволі моцным, і было няпроста вызначыць пераможцаў. Фаварыткамі конкурсу сталі дзве таленавітыя дзяўчынкі — Вольга Краўчук і са Стоўбцаў і Алеся Дымнікава з Наваполацка, якім было прысуджана адпаведна І і II месцы.

Студэнтка БДУ культуры Вольга Краўчук зрабіла ў Жодзіне сапраўдны фурор. Да статкова сказаць, што на другі дзень падчас выступлення Вольгі на строга рэгламентаваным канцэрце-закрыцці, пасля таго, як ёй уручылі галоўны прыз — хатні кінатэатр (!), — публіка наладзіла такую авачыю, што выканаўца проста не магла сесці са сцэны і на “біс” праспявала яшчэ адну песню, якая не ўваходзіла ў конкурсную праграму і толькі падкрэсліла прафесіяналізм маладой спявачкі, яе высокую выканальніцкую культуру, прыгожы моцны голас шырокага дыяпазону, уменне раскрыць вобраз песні, змест тэксту. У Вольгі ёсць усе шанцы ўвайсці ў каторгу вядучых эстрадных выканаўцаў краіны. Магчыма, перамога ў “Белазаўскім акордзе-2004” — першы значны крок на гэтым шляху.

Алеся Дымнікава прыемна

ўразіла прыгожым голасам (дарэчы, сёлета яна заканчвае Наваполацкае музычнае вучылішча па класе вакала), але ёй не хапіла спанатранага менеджэра, які дапамог бы распаўсюдзіць для яе пэўны стыль у прычосцы і сцэнічным строі. А вось абедзве ўладальніцы 3-й прэміі — Алеся Кульша з Маладзечанскага раёна і Іна Юдко з Магілёва — якраз-такі звярнулі на сябе ўвагу кідкімі касцюмамі і імкненнем тэатралізаваць выступленне, зрабіць з песні маленькае шоу. Усе гэтыя якасці, бліскуча прадэманстравала і яшчэ адна ўдзельніца конкурсу — Дзіяна Лугіна з Баранавіч. Вельмі шкада, што гэтая таленавітая дзяўчынка не трапіла ў лік прызёраў конкурсу, а атрымала толькі спецыяльны “За артыстызм і сцэнічную абаяльнасць”. Старшыні журы В. Іванову даспадобы больш прыйшлася сексапільная, але далёка не самая адораная як выканаўца І. Юдко, а не сціплая, але непераймальна шчырая і абаяльная Д. Лугіна. Увогуле, меркаванні В. Іванова ў ацэнках канкурсантаў шмат у чым разыходзіліся з пунктам гледжання большасці членаў журы, сярод якіх былі паэт Уладзімір Карызна, спявачка Аляксандра Кірсава, прадзюсер і кампазітар Сяргей Ждановіч.

Чарговы конкурс “Белазаўскі акорд-2005” адбудзецца ў Жодзіне роўна праз год. Што станецца за гэты час з пераможцамі сёлетага спаборніцтва? Ці апынуцца яны ў полі зроку спрактыкаваных прадзюсераў, ці трапяць у папулярныя тэлепраграмы, як адбылося гэта з Дар’яй Урызчанкай, якая на “Белазаўскім акордзе-2003” атрымала 2-ю прэмію, а сёлета “засвацілася” ў тэлепраекце “Народны артыст”? Ці вернуцца дадому, у

глыбінку, не маючы магчымасці ўдасканалывацца, выступаць на прафесійнай сцэне, папаўняць рэпертуар новымі песнямі, як пераможца ўсё таго ж “Белазаўскага акорда-2003” Наталія Нарко з Дзяржынска? Сёлета яна ўдзельнічала ў канцэрце-закрыцці як ганаровая госця і спявала тая ж 2 песні з леташняга конкурснага рэпертуару. За ўвесь год дзяўчынка не знайшла месца ў ніводным з айчынных тэлепраектаў, у ніводнай радыёпраграме.

З іншага боку, член журы С. Ждановіч, прадзюсер моднай цяпер спявачкі Улады, ад імя Аляксандра Ціхановіча запрасіў у папулярную праграму канала СТБ “Хіт-момант” трох канкурсантаў: усё тую ж Іну Юдко, Аляксандру Сярожнікову з Магілёва і жодзінецка Рамана Чупраева, які атрымаў на конкурсе прыз глядацкіх сімпатый. Зразумела ж, прадзюсер мае права на ўласны выбар. Але чаму ў “Хіт-момант” не трапілі непасрэдна пераможцы конкурсу, для мяне ўсё ж засталося незразумелым.

“Белазаўскі акорд” сёлета займеў уласны гімн, які напісалі бацька і сын Карызны — вядомы паэт і вядомы кампазітар, якія вельмі хваляваліся, слухаючы сваю песню ў выкананні ўсіх удзельнікаў конкурсу. Дарэмна хваляваліся! Песня цалкам атрымалася, — зрэшты, як і ўсё, што датычыць арганізацыі і правядзення гэтай імпрэзы. Прынамсі, яе адзнакай зрабіліся выдатная рэжысура абодвух конкурсных канцэртаў, добрая праца гукарэжысёра, аўтарытэтны склад журы і вельмі салідныя прызы — буйнагабарытныя тэлевізары і каштоўныя падарункі, якімі забяспечыў канкурсантаў завод БелАЗ на чале з яго гене-

ральным дырэктарам, Героем Беларусі Паўлам Марыевым. Дарэчы, і на гэты раз легендарны Павел Марыеў не адмовіўся ад традыцыі ўрачыста адкрыць конкурс і прысутнічаць на спаборніцтве яго ўдзельнікаў. Зноў-такі, добрая традыцыя, якая надае “Белазаўскаму акорду” яшчэ большую саліднасць і ўрачыстасць. Ды нават тое, што пасля таямнічых вядучых жодзінскага конкурсу з’яўляюцца зоркі беларускага тэлебачання Ларыса Грыбалёва і Ягор Хрусталёў, — таксама адметнасць. Тым больш шкада, што беларускія тэлеканалы не занатоўваюць на стужку падзеі конкурсных дзён. “Карцінка”, як кажуць тэлевізійшчыкі, атрымалася б надзіва прыгожая — і па тым, што адбываецца на сцэне, і па тым, як цёпла прымае маладых спевакоў перапоўненая зала Палаца культуры БелАЗа.

У ліку падарункаў, якія атрымалі ўсе 16 удзельнікаў конкурсу, аказаліся аператыўна зробленыя кампакт-дыскі з запісамі ўсіх выканаўцаў “Белазаўскага акорда-2004”. Ці пачуюць гэтыя запісы слухачы айчынныя радыёканалы? Як хацелася б, каб тая дыска не былі ўсяго толькі памятнымі сувенірамі для хатняга карыстання. Бо не для таго ж ладзіцца “Белазаўскі акорд”? Але далейшы лёс канкурсантаў, бадай, не возьмецца прадказаць ніхто. Хача выступленне ў Жодзіне дае ім шанц заявіць пра сябе, вызначыцца на эстрадным небасхіле, правесіць уласныя магчымасці. І менавіта гэтым карысны конкурс, які зрабіўся ўжо часцінкай гісторыі беларускай эстрады апошніх гадоў.

Вольга БРЫЛОН

НА ЗДЫМКУ: падчас фестывальнай цырымоніі.

Беларусь між Кіпрам і Харватыяй

Праўда, гэта не факт геаграфіі, а факт біяграфіі: конкурснай.



Праз "тэлескопы" хатніх экрану амаль год углядаліся мы ў "Сузор'е надзей" — выступленні спаборнікаў другога Нацыянальнага тэлевізійнага конкурсу юных талентаў. Нядаўна ў Палацы Рэспублікі прайшоў запіс чарговай праграмы — ужо з удзелам фіналістаў.

Журы гэтым разам не выстаўляла балы-адзнакі, прысутная ў зале дзятва не галасавала рознакаляровымі надзіманымі шарыкамі, выбіраючы лепшых спевакоў, танцораў, юных артыстаў размоўнага жанру. А заўсёдным вядучым шоу — лаўрэат дзіцячага конкурсу "Еўрабачанне-2003" Воляга Сашок ды студэнт журфака БДУ Яўген Булка, што выступаюць тут пад сцэнічнымі псеўданімамі "Шансі" ды "Хітошка", — знаходзілі прозвішча кожнага наступнага ўдзельніка праграмы не ў пялёстках фантазіяных кветак, а сярод бліскучых цацачных

зорчак.

У казачную атмасферу свята, праўда, раз-пораз уторгвалася рэальнае жыццё, і далёка не рамантычнымі сваімі праявамі. Побач са мной у партэры ўладкавалася маладая маці з дашкольнай-дачускай. Дык вось, маёй суседцы падалося, што ў дзіцячай імпрэзе нібыта закладзены нейкі таемны інтарэс... дарослага шоу-бізнесу: у бясконцай дэманстрацыі набору непаўторных і не таных сцэнічных строяў юнай Шансі, якой давялося, між іншым, і "пасвяціць живоікам", што ўжо даўмелася забараніць, як эксплуатацыю дзіцячага цела, нібыта свабодная ад пурытанскіх канонаў Еўропа. На думку маёй суседкі, быў абраны не самы ўдалы, нейкі стадыённы, варварскі для інтэр'ера залы, дзе адбываюцца традыцыйныя канцэрты і афіцыйныя ўрачыстасці, спосаб "гульні з публікай": у якасці разрадка дзеяч прапаноўвалі кон-

курс на самыя гучныя воплескі, але прытым вядучыя заахвочвалі дзікі віскат і гарланне, вымагалі ад гледачоў як мага гучнейшага тупату (асабліва стараліся прапахляць тытунём дзецюкі-акселераты). А прыкрая недарэчнасць, што азмрочыла выступленне "ўлюбёнца дзіцячай публікі" К.Слукі, проста "забіла" маю суседку: спявак ужо наважыўся скакаць пад жвавы найгрыш, як раптам з дынамікаў загучаў не ятоны, а... жаночы голас! Давалося прылюдна прызнаць памылку гукарэжысёра, які пераблытаў фанграмы, і чакаць, пакуль той знойдзе належны "шосты трэк". І яшчэ маёй выпадковай знаёмай цяжка было даўмецца, якім чынам ладзецца гэты конкурс, калі задоўга да запісу канцэрта фіналістаў ужо быў вызначаны лідэр конкурсу, абраны пазней (у выніку "нашага з вамі" тэлефона-нага галасавання і адзнакі журы) прадстаўніком нашай краіны на дзіцячым конкурсе "Еўрабачанне-2004".

Пабурчэла мая суседка, пабурчэла — ды што паробіш... Урэшце, настроілася "балець". З якой нагоды — зразумела ж: 20 лістапада ў нарвежскім горадзе Лілехамеры адбудзецца той самы конкурс, які летась для Беларусі аказаўся шчаслівым. Як вядома, паводле рахавання конкурсную праграму "Еўрабачанне-2004" распачне юны выканаўца з Грэцыі, а завершыць прадстаўнік Румыніі. Дзесятым па ліку будзе мазыранін Ягор Ваўчок з уласнай песняй на вершы Уладзі Сусленкі "Спявайце са мною!" Перад ім выступіць канкурсант з Кіпра, за Ягорам на сцэну выйдзе прадстаўнік Харватыі. Вось кампанія якая...

С.БЕРАСЦЕНЬ

Фота К.ДРОБАВА

На спатканне... сям'ёй

Спатканні з мастацтвам, асабліва першыя, — гэта ўсё ж такі справа больш інтымная, а не публічная, хаця і адбываюцца яны пераважна ў грамадскіх, людных месцах. У цывілізаваным замежжы тонкае і ўдумлівае далучэнне дзіцяці, скажам, да музейных мастацкіх каштоўнасцяў адбываецца ў зусім раннім узросце, праз даверлівы роздум у цесным коле сям'і або блізкіх. Ды і ў нас, нягледзячы на шматгадовую практыку тлумных школьных "культпаходаў", прыкметна развіваецца традыцыя баўлення часу з прыяцелямі, родзічамі дый нават дзелавымі партнёрамі ў цішыні выставачных залаў. Таму самых добрых слоў варта праца Нацыянальнага мастацкага музея Рэспублікі Беларусь, які з надыходам кастрычніка наладзіў надзвычай змястоўны, захапляльна-пазнаваўчы лекторый выхаднага дня.

Лекторыі разлічаны, скажам так, на сямейны адпачынак, перадаўсім прызначаюцца дзецям і бацькам. Але можа зацікавіць практычна кожнага неабаякавага да мастацтва. Бо хіба ж можа не зацікавіць наведнікаў музея змест

афішы? Гляньце, пад якімі рубрыкамі ладзяцца тут лекцыі, экскурсіі: "Апавяданні пра музей", "Вандроўкі па старажытным і сярэднявечным свеце", "Еўрапейскае мастацтва эпохі Адраджэння", "Наша спадчына. Мастацтва Беларусі XI-XX стагоддзяў", "Міфы народаў свету ў выяўленчым мастацтве" і г.д. Лекторыі будзе працаваць да канца мая наступнага года. І калі яго рэгулярна наведваць, можна будзе набыць адмысловую адукацыю, паглыбіць і развіць свае веды ў галіне сусветнага выяўленчага мастацтва.

Вось некаторыя тэмы, якія гатовы абмяркоўваць са сваімі гледачамі навуковыя супрацоўнікі музея: "Архітэктура і скульптура старажытнай Індыі", "Абліччы і вобразы беларускіх абразоў", "Мастацтва барока ў Беларусі", "Мастацтва Флаандрыі", "Імпрэсіянізм. Паззія пейзажа", "Дадаізм", "Сюррэалізм"... Столькі рознай інфармацыі! Ужо адбыліся гутаркі пра жывапіс і графіку Японіі, пра эпоху Адраджэння ў мастацтве Нідэрландаў і творчасць Гераніма Босха ды Пітэра Брэйгеля, а таксама пра

вобразы Бібліі, прадстаўленыя ў творах пастаяннага экспазіцыі музея. 13 лістапада ў цыкле "Замежнае мастацтва" была прапанавана тэма "Адраджэнне ў Германіі і Францыі. Творчасць А.Дзюрэра і Л.Кранаха, Ж.Фуке і Ф.Клуэ". А 14-га цікаўных наведнікаў прывяла ў музей заваблівая назва: "Міфы Старажытнай Грэцыі і Рыма".

І як жа без анонса! Дык вось, на 21 лістапада запланавана лекцыя пра міфы Старажытнага Егіпта, а 28-га — Старажытнай Індыі. На завяршэнне цыкла "Мастацтва краін Усходу" 20 і 21 лістапада рыхтуюцца адпаведна лекцыі "Архітэктура і скульптура Старажытнай Індыі" ды "Жывапіс Аджанты". 28 лістапада — пачатак цыкла "Выяўленчае мастацтва Беларусі", і першай замоўлена тэма "Рарытэты старажытнай Беларусі".

Вядучы лекторый кампетэнтны спецыялісты-мастацтвазнаўцы, навукоўцы М.Шчарбакова, В.Таланцава, П.Яніцкая, Ю. Мішакова, А. Сянькевіч, Н.Шчукіна, В.Каваленка, Н.Трыфанова, В.Вайцахоўская, А.Карпенка, Н.Калашнік, Н.Высоцкая, А.Шапашнікава ды іншы.

Мы будзем перыядычна паведамляць пра наступныя сустрэчы ў музейным лекторыі. А зацікаўленым чытачам рэкамендуем па больш падрабязную інфармацыю звяртацца непасрэдна ў Нацыянальны мастацкі музей Беларусі.

С.ВЕТКА

На карце старажытнай Тураўскай зямлі (гл. "ЛіМ", 3.09. 2004г.) пазначана мястэчка Дубровіца пры рацэ Гарынь. Вось там, на Ровеншчыне, на беларуска-ўкраінскім памежжы і нарадзілася Наталка Пазняк. Яна — зямлячка Сяргея Грахоўскага. З'явілася на свет праз 60 гадоў пасля Сяргея Іванавіча — 13 траўня 1972 года. Скончыла Кіеўскі нацыянальны ўніверсітэт імя Т. Шаўчэнкі. Філагаводле адукацыі, захапілася музычнымі фестывалямі. Ад гітары з песнямі на разложыстых шляхах Украіны, дзе гастралювала "Чырвоная рута", заіскрыліся радкі вершаванасці. Паззію прыходзілася сумяшчаць з тэлевізійнымі аўтарскімі праграмамі, супрацоўніцтвам з перыядычнымі выданнямі. Наталка Пазняк на практыцы засвоіла амаль усе жанры журналістыкі (зараз яна галоўны рэдактар часопіса "Радосінь"). Але... не згубіла дарогу да паэтычнай казкі. Стала лаўрэатам усеўкраінскага конкурсу імя Б.-І. Антонюка. Дасканалае майстэрства набывала ў знакамітым літаратурным аб'яднанні "Радосінь", якім кіруе Дзмітро Чэрыднічэнка (дарэчы, даўні сябар Беларусі). Ён і стаў "хросным бацькам" кнігі лірыкі Наталкі Пазняк "По дарозі да казкі".

З гэтага зборніка і ўзяты мною для перакладу некалькі вершаў.

"А я кожнай зорцы шаптала..."

Наталка ПАЗНЯК

Аўтарскія вершы

Мы свечку запалім
жарынкай былога жытла
І ў небе прыгрэтым
зазлее яшчэ адна зорка.
І тры каралі
дападуць крыжавога святла,
І ўсе прычэсцяцца віном
з поўнай чашы нягоркай.

Давай нашучкаем
палітру сямі галасоў,
Дзе росаў сьліня
і цнатлівыя гурбаў абліччы.
І стане мінулым
прысяга сівых каласоў,
І прышласцю стануць
яшчэ не чытаныя прытчы.

Уздзем паходню —
няхай азарыцца пагляд.
Аслаблы вандроўца
спачне на хвілінку ў яснаце.
Ноч выглабіць з боку
нам жменю бурытынак-зярыят,
А нашую зорку
і знічкі з нябёсаў не скоцяць.

Прызнала немаўля святло Пазта:
Наўна-шчырым
быў той першы зрух.
І ажывала ў немаце планета,
Адчуўшы дэяслова зорны круг.

Свой біты шлях тварыла Украіна,
Разгон казацкі вырваўся з грудзей.
І сам Шаўчэнка быў,
як мы, наўны,

Каб на маўленне азарыць людзей.

На выставе вышыванак "Незалежнае маўчанне"

Спека бы ў печле, стомлены Кіеў.
Звон аж пад неба Сафію падкінуў.
Брама на вольніцу. Ціша вячніны,
І — патапема кужальнай зрабніны.

Бель абрусавая, барва-усмешка,
Крыжыкам дробным
планды мярэжка.
Долго-кашулю святло не накіне:
Лада ільсніцца, зіхціць Берагіня.

Сонца ў аконцы, зорачкі ў гронцы —
Знак радаводу, шчыт абаронцы.



Вышыта праўда, Вечнасці рысы,
Нашай дарогі касмічнай абрысы.

Львоў

Самотны Леў стаіўся каля вежы:
Хімерам касавокім не раўня.
Туман яго атульвае ў начлежцы,
Загрывак абдымае цішыня.

Парк варухне
Падкрылкамі, У вырай
Пакоціцца, заплаканы, з гары
Рванецца скрыпка
праз рабро вітрыны
Асенняе рассыпаць папурі.

А віязі дух кавы караваўляць:
На карку кожнага цяжар вякоў.
Пастромяная

у лабірынты вуліц,
Тобой чмурэю,
мой залётны Львоў

Ад пажады юрлівай клочча
Ноч для боскай душы — юдоль.
На там-таме тваім.
— Ты хочаш? —
Танцаваў мой самотны боль.

Белым воскам сплывала неба.
Нас агонь да сябе забраў.
За сцяною майго:
— А трэба? —
Днела прорва будзённых спраў.

Ноч гайдалася ў летуценнях.
Мы не верылі крозам тым.
Два маўчанні плылі па цярнях,
Не зліваліся — у абдым.

Прадмова і пераклад
з украінскай
Сяргея ПАНІЗНІКА

На здымку: Наталля Пазняк.
Фота аўтара.

У камеры №142

(Заканчэнне. Пачатак на стар. 9.)

Ты і я на возе
Лугавога сена.
Вечар па дарозе
Пах рамонкі сее,
Сцэлеца тужан,
І цёплі курган,
Кветкай сосен вышній,
У воблачкі прыбран.
Знемаглася, спіш ты?
Стужкаю ружовай
Ноч зара вітае,
З кожным паляваннем
Косы расплятае.
Грушы ціхі сум,
Сведка дайніх дум,
Сэрцу б'ецца весткай
Аб сіроцым дню.

Косця ўважліва слухаў, намагаючыся ўявіць сабе тое, пра што гаварылі радкі верша. Голас паэта гучаў ціха, амаль шэптам, але вельмі душэўна, шчыра.

— Ну, як? — спытаў, скончыўшы чытанне. — Што скажаш? Пакрытыкуй!

— Здрава! Гэта прыгожа ўсё апісана: і воз, і сена, і вечар! Бачыш усё, як бы і на самай справе, як бы ты і сам на гэтым возе. Добра!

— А ці бярэ за сэрца?

— Бярэ.

Аўтар быў усцешаны:

— Ну, не перахвалі, а то яшчэ і загана-руся. Пазты, браце, вялікія ганарліўшы. Я, каб ты ведаў, як пазтам незадаволены сабой. Незадаволенасць — гэта, запомні, добрая рыса. Геніяльныя людзі заўсёды незадаволеныя.

— Не, напісана добра! — Косця крыху памаўчаў, а потым, зірнуўшы на пазта, сказаў: — Але ж яны на тым возе, пэўна, і прышкіліся, дуралі, можа, ён яе і мацаў, за грудзі браў, а пра гэта ні слова? Хаця б у шчаку цмокнуў!

— Э-э, чаго хацеў! Каб у шчаку цмокнуў? А можа, хлопец той, што на возе, — рэвалюцыянер, ці наш брат падпольчык? Не паложана! Ты падумаў пра гэта? Не дзеўчына яму павінна быць у галаве, а, сам разумееш, нешта іншае. Перш за ўсё — дзела!

— Ну, хіба што так. А верш добры!

— Дык я, браце, каб ты ведаў, ужо карыстаюся гэтым новым метадам для пралетарскіх пазтаў — сацыялістычным рэалізмам. Даламагае. Бачанне дае. Перспектыву!

— Я ў гэтым не надта, — прызнаўся Косця, — хіба што слова нейкае прыпомніць магу ці рыфмай даламагчы, каб у лад трапіла.

— Ты халасты?

— Халасты.

Тут ёсць дзеўкі

Косця не адразу зразумеў, што мае на ўвазе яго новы таварыш, куды хіліць.

— Якія дзеўкі?

— Сядзяць, з нашых.

— З нашых?

— Ну, так.

— Маладыя?

— Ёсць і маладыя.

— Цікава.

— Камсамолкі.

— Камсамолкі?

— На шпачыры можна пазнаёміцца.

— Ну то пабачым.

— Пабачым. Праўда, Розы паміж імі няма, але дзяўчаты сімпатычныя.

— Якой Розы? — не зразумеў Косця.

— Розы Люксембург, спартакаўкі.

Калісьці яна казалася, што мусіць памерці на сваім пасту — на вуліцы або ў турме. Так, дарэчы, і здарылася. Прыгожая, кужуць, была, але і нашы не з горшых. Убачыш!

Гаворачы пра дзяўчат, Піліп успомніў сваю знаёмую, з якой перамаўляўся позіркамі ў час прагулкі ў турэмным дварыку. Мілавідная такая, паглядная, сярэдняга росту, з чорнымі хвалістымі валасамі. Памяркоўная, відаць, з характару. Спачатку, сустракаючыся з яго позіркамі, чырванела, а цяпер перастала, асвоілася, круціць галавой, шукаючы яго, і нават пасміхаецца. Баяўся, каб усур'ёз не захацаў. Сорамна будзе перад таварышамі...

Косця ўстаў са свайго зэдліка, прайшоў туды-сюды па камеры. Зірнуў у аkenца, за якім панавалі ўжо змрок. Паціху, незаўважна насунуўся вечар. Яшчэ больш захацелася есці. На вярхоў

далі кавалачак селядца, бульбіну і кубачак несалоджанай кавы. Піліп падзяліўся сухаром, які прыбярэ, трымаючы яго пад алюмініевай міскай. Сухар аказаўся вельмі прыдатны да кавы. Павячэраўшы, яны адначасова, адзін і другі, адчулі, што нехта за імі сочыць.

Гэта праз "вока луды" зазірнуў той самы наглядчык з напучанымі вачыма. Бразнуў замок, дзверы адчыніліся, і наглядчык увайшоў у камеру, моўчкі адмакнуў прымацаваны да сцяны жалезныя ложка з набітымі перацярэжанай саломай матрацамі і такімі ж падушкамі, паверх якіх ляжалі складзеныя ў некалькі столак коўдры. Не чакаючы пакуль вязні ўпарадкауюць пасцелі, наглядчык таксама моўчкі пакінуў камеру. Чутно было, як ён пестрыкнуў электрычным выключальнікам, і ў камеры стала цёмна. Вязні зразумелі, што вечаровага шпачыру не будзе. З сумам паглядзелі на маленькае закратаванае аkenца, што віднелася амаль пры самай столі. Разабраўшыся з пасцелямі і зняўшы верхнюю вопратку, яны моўчкі паселі на ложка — кожны на свой.

— Цікава, як там у Іспаніі зараз? — як бы самому сабе задаў пытанне Піліп. — Ця-я-жжа, мусіць...

— Мадрыд стаіць, як скала.

— Я ведаю.

— Фалангістам! капіталісты спрыяюць.

Каб не яны, дык ужо даўно б перамаглі, а так... — Косця зрабіў паўзу. — Цяпер нашых там шмат. Эх, паехаць бы туды!

— Іспанцам трэба даламагчы Першы сноп — ім.

— Даламагаюць, асабліва моладзь. Грошы збіраюць...

— Малайцы! За гэта хвалю.

— Барацьба ідзе па ўсім свеце.

— На ўсім свеце, — згадзіўся Піліп.

— Мяне дужа той пакт непакоіць: Германія, Італія ды яшчэ Японія — гэта ж, каб ты ведаў, супраць нас.

— Вядома.

У турме паступова ўсталёўвалася новая цішыня, якую зрэзду парушалі аддаленыя гукі: прыглушаныя сценамі стогны, ускрыкі, аціхлыя крокі калідорных наглядчыкаў, рып дзярэй, мяккі бразгат жалеззя.

— Давай, браце, на сон спяём! — нечакана пралапаў Піліп. — Толькі ціха-ціха, каб гэтыя злыдні не пачулі, а то пачуюць, дык непрыемнасцей не абярэшся. — І першы пачаў:

Нас не сламіт нуджа,

Не сгоніт нас беда.

Рок ввесьільный не властен над на-ами...

Ціхія словы скрабнулі па сэрцы, і яно забілася ямчэй, як бы напаўнялася новай сілай, і Косця падхаліў знаёмую мелодыю:

Никогда — никогда,

Никогда — никогда

Коммунары не будут рабами-и!

Песня выспевалася нягучна, прыглушаным рэчытаваннем, амаль шэптам, аднымі толькі вуснамі, але ад гэтага не толькі нічога не трапіла ў сваім сэнсе, а як бы нават нешта набывала — упартасці і непахіснасці.

— Люблю гэтую песню, — прызнаўся Піліп, калі яны скончылі, — у ёй — самае галоўнае. Эх, браце!..

— У ёй вялікі сэнс, — адгукнуўся Косця, — шкада, што народ яе не ведае...

Піліп аднак не падтрымаў далейшай гамонкі — не хацеў, мусіць, парушаць звыклы турэмны рэжым ці, можа, залішне стаміўся і хіліла на сон.

— Спачы, спачы! — як бы загадаў ён сабе і заадно свайму суразмоўцу. І апошняе, што ён прамовіў, ужо лёгшы на ложка і нацягнуўшы да падбароддзя турэмную коўдру, — было іх прывычнае:

— Ну, на акупанта!

— На акупанта! — адказаў Косця, таксама нацягнуўшы на сябе коўдру, і яны змоўклі. Кожны загнуўся ў свае думкі.

З Піліпам Пестракам аднак хутка давялося расставіцца — яго перавялі ў Гродзенскую турму, а Косця тым часам застаўся ў Лужыцкай. "Сустрэнемся на барыкадах!" — ціха сказаў Піліп на развітанне.

1 Фалангісты — так у Заходняй Беларусі называлі прыхільнікаў Франка.

Першыя дзіцячыя бібліятэкі на тэрыторыі Беларусі пачалі стварацца ў 1934 годзе як цэнтры культуры і самаадукацыі маленькіх чытачоў. Сёння амаль кожны раён сталіцы мае дзіцячую бібліятэку, куды хлопчыкі і дзяўчынкі прыходзяць не толькі падрыхтавацца да школьных заняткаў, але і пачытаць што-небудзь цікавае, для душы.

Адчуць неверагодную прыгажосць слова



У адну з такіх устаноў я і адправілася, каб высветліць, якую ролю адыгрывае сёння беларуская кніга ў жыцці дзяцей.

Пераступіўшы парог дзіцячай бібліятэкі № 2 г. Мінска, я нібыта апынулася ў іншым свеце: светлым, утульным, прыгожым. У зале мяне сустрэла загадчыца бібліятэкі Раіса Шпакоўская. "Два гады таму зрабілі капітальны рамонт. Сучасныя ўмовы працы станоўча ўплываюць як на супрацоўнікаў, так і на чытачоў. Існуе электронная база дадзеных, якая дазваляе хутка задаволіць патрабаванні наведвальнікаў", — паведаміла яна.

Адзначу, што на 1 студзеня 2004 года фонд бібліятэкі складаў 62 тысячы 684 экзemplары, з якіх 11 тысяч 828 — на беларускай мове. "Можа, гэта і недастаткова колькасць выданняў, — прызнаецца Раіса Івануна. — Аднак жа дзеці часцей за ўсё чытаюць кнігі, прададзеныя школьнай пра-

рамай. Што тычыцца асабістага інтарэсу чытачоў да беларускай мовы і літаратуры, такіх, на жаль, не шмат". Разам з тым, паводле яе слоў, сярод аўтараў, якія карыстаюцца сёння найбольшай папулярнасцю, можна назваць Уладзіміра Арлова, Івана Шамякіна, Івана Мележа, Якуба Коласа. А вось дзецям пачатковай школы вельмі падабаецца Уладзімір Ягоўдзік. Дарэчы, з ім дзіцячая бібліятэка № 2 падтрымлівае трывалыя сувязі.

Акрамя таго, адным з напрамкаў дзейнасці бібліятэкі з'яўляецца краязнаўчая праца з беларускай мовай і літаратурай. "Гэта было прыярытэтам нашай установы на працягу доўгіх гадоў. Сёння мы працягваем добрыя традыцыі. Ладзім шмат творчых сустрэч з пісьменнікамі, цікавымі людзьмі нашага раёна і горада, а таксама з творчымі калектывамі часопісаў "Бярозка" і "Вясёлка". Мерапрыемствы праводзяцца на беларускай мове, упэўнена, што пры такіх

сустрэчах дзеці найярчэй адчуваюць неверагодную прыгажосць роднага слова", — падкрэсліла Раіса Шпакоўская. А на такіх творчых сустрэчах і прэзентацыях твораў чытачы маюць магчымасць набыць кніжку з аўтографам пісьменніка.

Зацікаўленасць роднай мовы назіраецца не толькі сярод чытачоў бібліятэкі, якія аддаюць перавагу беларускай перыёдыцы, менавіта часопісам "Бярозка", "Вясёлка", "Роднае слова", "Родная прырода", але і сярод супрацоўнікаў. Яны з вялікім задавальненнем чытаюць "Полы-

мя", "Маладосць", "Літаратуру і мастацтва", "Звязду".

Між тым, сярод наведвальнікаў бібліятэкі можна пабачыць дзяцей, якія размаўляюць паміж сабой на беларускай мове. "Праўда, іх не шмат, — прызнаецца Раіса Івануна. — Гэта пераважна хлопчыкі і дзяўчынкі, якія вывучаюць мову з першага класа і карыстаюцца ёй у лаўсэдзённым жыцці. Таму, калі чытач звяртаецца да нас на беларускай мове, мы з задавальненнем адказваем на яго пытанні па-беларуску. Шчыра кажучы, мне вельмі прыемна чуць матчыную мову ў сценах бібліятэкі". Раіса Шпакоўская перакананая, што яшчэ прыйдзе той час, калі беларуская мова стане адзінай для Беларусі, паколькі людзі, якія любяць свой кут і сваю Айчыну, павінны любіць і сваю мову, вольна на ёй размаўляць.

М. ЦЯРЭШЧАНКА

На здымку: госці бібліятэкі № 2, пісьменнік А. Наварыч і У. Ягоўдзік.

Шчодрая вавёрка

Казка

Выглянула вавёрка з гнязда і бачыць: густы мо-
рак за сіні ельнік
скаціўся, віднецца пачало.
"Гэта ж ранняя птушка,
кажуць, дзюбку працірае,
а позняя — вочы
прадзірае", — успомніла
вавёрка і на палянку па-
бегла.

А на палянцы сунічак,
салодкіх і духмяных, еш —
хоць распаражыся. Паласа-
валася вавёрка ягадамі і па-
чала іх у збаночак збіраць.
Ягадка да ягадкі — і поўны
збаночак.

Усё лета старалася вавёрка.
Бо ведала, што летам
прызапасіш — зімой як
знойдзеш. Акрамя сунічак,
малін назбірала, ажын. Ка-
ля азерца на густыя кусты
шыпыны натрапіла — і яе
не прамінула.

Восенню баравікоў насу-
шыла. Пра арэхі і жалуды
таксама не забылася. Ажно
ў чатырох дуплах схавала
свае запасы вавёрка.

А хутка і зіма прыйшла.
Студзень зямлю студзіць,
рана лясных жыхароў
будзіць. Прачнулася і ва-
вёрка. Вылезла з гнязда і да
дупла заспяшалася, у якім

яе сунічкі ляжалі. Скача з
галінкі на галінку, ажно
раптам сінічку бачыць.
Сядзіць тая на паваленай
ветрам асіне і плача. А над
палянкаю, ад крыку заход-
зячыся, сойка з арэхаўкай
кружаць.

Вавёрка скокнула ўніз і ў
адзін міг каля сінічкі апы-
нулася.

— Сястрыца, скажы, ча-
го ты плачаш? — спытала ў
яе.

— Як тут не плачаць, ва-
вёрка. Дзікі маю схованку з
насеннем адшукалі. Сойцы
з арэхаўкай таксама нівод-
нага жалуда не пакінулі.
Адзін белы снег кругом, але
ж яго не ўкусіш.

І зноў пакаціліся з вачэй
птушкі горкія слёзы.

— Не бядуцьце. Што Бог
паслаў, тым і пачастую вас.
Усім хопіць, — сказала ва-
вёрка і тут жа паклікала
сойку з арэхаўкай.

Нічога не пскадавала ва-
вёрка для гасцей. І
сунічкамі іх частавала, і
малінамі з ажынамі. І шы-
пынаю, і сушанымі ба-
равікамі, і арэхамі з жалу-
дамі.

Неўзабаве ўзнялася

завіруха. Ноч на зямлю
апусцілася. Вядома ж:
зімовы дзянёк, што кама-
роў насок. А сінічка, сой-
ка і арэхаўка і не думаюць
дамоў спяшацца. Сыгна ім
у вавёркі, весела.

Але на Мацея, калі зіма
пацее, скончыліся ў вавёркі
сунічкі.

На саракі, калі пайшла
зіма да ракі, скончыліся ў
яе маліны.

А на Рыгора, калі зіма
пайшла ў мора, скончыліся
ажыны з шыпынаю.

На Святога Прыска, калі
прабіла лёд хвостом пліска,
не стала сушаных ба-
равікоў.

А калі Святы Вайцеху
выпусціў жаўранка з меху
— і арэхі з жалудамі скон-
чыліся.

Але гэта ўжо была не бя-
да. З Вялікадня птушкі па-
чалі пець, першы раз за-
зюлька закувала.

Тым часам і май на-
ступіў. А, як кажучь: май
— і пад кустом рай.

Так і перажылі зіму, дзя-
куючы шчодрай вавёрцы,
сінічка, сойка і арэхаўка.

Янка ГАЛУБОВІЧ



Колькі геаметрычных фігур ты бачыш на гэтым малюнку?

Міхась ПАЗНЯКОЎ

Вам падкажа
гэта слова.
Ну, а разам іх з'яднаем —
Нашу птушку атрымаем.

Скарагаворка

Раніцою золкай
Цецярук з цяцёркай
Прывялі ў дзіцячы сад
Чатырох цецеранят.

(Сініца)

Загадка-задача

Віця добры ў нас рыбак,
У вядры ў яго: шчупак,
Два ярышы, чатыры плоткі,
Два ўюны, вялікіх, вёрткіх.
Восем тлустых печкуроў,
Шэсць парэстых акунёў.
Два самы і тры язі,
Тры ліні, два карасі.
Адкажы мне, у яго
Колькі рыбін усяго?

Шарада

Сёмы гук
музычнай гамы
Назвае першы
склад.
Два наступныя
таксама
Падказаць я вельмі рад:
Горад Францыі
паўднёвай

Лёля БАГДАНОВІЧ

Валянцін ЛУКША

Конь-агонь

Трапіўся мне
ў лесе конь
Ен сапраўдны
Конь-агонь.
Конь нясе мяне
Старанна
Роснай сцэжкай
На паляну.
Пераскокваю мурашнік
І зусім-зусім

не страшна.

Пераскокваю ручай —
Паспрабуй мяне
Стрымай.
Урэшце прымчай

на дачу

Конь надзейны,
Конь гарачы
Пот з ілба

схінуў салёны:

— Дзе з вадой
гляк бяздонны?..
Смаката,

Аж ломіць зубы.
Дзякую бабулі любай.
А бабуля у адказ:
— За каньком
прыгледзець час,

Бо і заўтра
Ранкам ветлым
Паімчыш на ім,
Як вецер...

Кій паставіў
У куток:
— Добрай ночы,
Мой канёк!..

Серафіма БЕСТАВА

Коцік

Павячэраў сёння коцік,
Усяго і не злічыць.
Толькі б не балеў
жывоцік
У каточка ўначы.
Кашу ёў
і ёў каўбаску,

І ёў рыбку "Івасі".
Ен наеўся
пад завязку
І смятанкай закусіў.
Апетытна ёў і смачна,
У смятанцы шчэ раток.
Сёння мышкі
хай паскачуць,
Ен не гляне ў іхні бок!

Мікола ЛІСОЎСКІ

Кенгуру

Паштальён,
удзячны лёсу,
з вёскі ў вёску,
з вёскі ў вёску,
з хаты ў хату,
з хаты ў хату
нашай цётцы або тату
носіць пісьмы,
носіць грошы,
носіць шмат яшчэ чаго —
надта ж любім мы яго.
Ен ідзе з нялёгкай ношай —

То з гары,
то пад гару:
процьма — пісем,
ёсць і — грошы..
Мы ад зайздрасці харошай
кпім:
— Дабрыдзень,
кенгуру!

Генадзь АЎЛАСЕНКА

Калыханка

Карасі паснулі ў ціне,
Павукі на павуціне,
Птушкі ў гнёздах,
Мышкі ў норках,
А сабакі
на падворках..
Спяць каты
на цёплых печках,
Спіць туман
над соннай рэчкай,
А за рэчкай
спіць узлесак,
А за ўзлескам —
пералесак..
Спіць лагчына..
Спіць балота..
Над зямлёй
стаіць дрымота..
Зверху
месяц пазірае
І дрымоту
калыхае
І люле:
"Люлі-люлі",
І глядзіць
ці ўсе паснулі..

Вось і ты
заплюшчы вочы.
Добрай ночы!
Добрай ночы!

Малюнкi А. ПАТАПЕНКІ



Бусел мерае балота

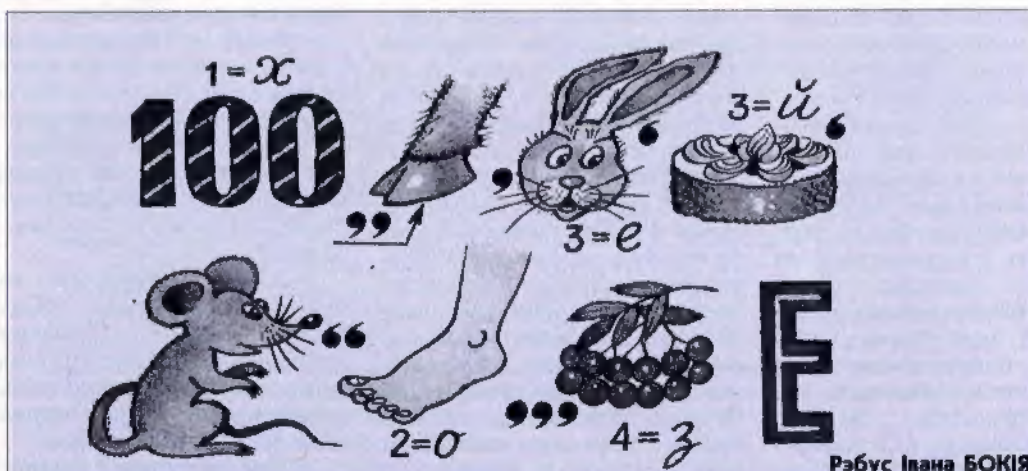
У чырвоных доўгіх ботах
Бусел мерае балота.
Сціхлі ўмомант да адной
Жабы лупавокія.
Толькі ветрык над вадой
Шамаціць асокаю.

Дзіўны сон

Маленькі Вольчын парасон
Сягоння бачыў дзіўны сон:
Ен парашуцікам зрабіўся.
Вайчком між зорчак
круціўся.
Расплюшчыў вочкі парасон
Ды горка плача:
"Гэта ж сон"...

Вясёлыя скокі

Козачка Зорка пусцілася
ў скокі.
Побач з ёй Волечка,
ўзяўшыся ў бокі.
Слёзы ад смеху
ў старэнькай бабулі —
Дзеці ёсць дзеці.
Адны ў іх гулі.



Рэбус Івана БОКІЯ

Хто пытае, той многа знае.



Яго называюць эпатажным, чалавекам, які наўмысна выклікае да сябе інтарэс праз сваркі. А яшчэ — чалавекам, які не мяняе сваіх думак. І таму можна смела лічыць, што ягоныя выказванні маюць адценне калі не вечнасці, дык працягласці ў часе... Зрэшты, думкі, выказаныя ім пару-тройку год таму такія ж свежыя, нібыта прамоўлены толькі ўчора. Гэта сведчанне не абмежаванасці, а толькі разважлівых высноў, настоеных на... з'едлівасці. Ну такі ён ад прыроды. А мо такі ад... прафесіі? Знаёмлю: кампазітар Эдуард Ханок.

быць і размовы. За бясплатна ніхто не раскруціцца. І не варта глядзець на далёкае мінулае, калі савецкія выканаўцы нібыта прарываліся толькі дзякуючы свайму таленту. Нічога падобнага! У якасці лікбезу: раней дзяржава ўклала сродкі ў тэлебачанне, якое паказвала выканаўцу бясплатна. Дзяржава «раскручвала» і мела за тое вялікі прыбытак ад канцэртнай дзейнасці і продажу касет, тады як выканаўца атрымліваў капейкі. І пры тым, што, да прыкладу, такі талент, як Ляонцёў, мог проста не спадабацца якому-небудзь чыноўніку ад культуры, і — усё, шлях на экран закрыты, кар'ера скончылася... А зараз грошы ўкладае прадзюсер. Вось і ўся розніца.

— Эстрада — гэта адны эмо-

Летапісец эстрады і вынаходнік «тэорыі хвалі»

Горкія лекі ў салодкай абалонцы

— Эдуард Сямёнавіч, вы сталіся вядомым — толькі не крыўдуйце, калі ласка, — не столькі сваімі песнямі, колькі кнігамі «Пу-га-чоў-шчы-на» і «Кру-піз-на», дзе падрабязна разглядаецца «тэорыя хвалі» на эстрадзе, паклаўшы, між іншым, самую магутную на постсавецкай прастору — расійскую поін-эстраду на лапаткі...

— Першая кніга зроблена па прынцыпе пігулкі: горкія лекі ў салодкай абалонцы. Дрэнь, затое карысна. Так, я адкрыў «тэорыю хвалі», г. зн. тэорыю прафесіі; упершыню даў вызначэнне, што такое талент. Упэўнены, ніхто з чытачоў не кіне папрок, што я займаюся не сваёй справай, таму што я маю вышэйшую тэарэтычна-кампазітарскую адукацыю. Скончыў Мінскае музычнае вучылішча імя Глінкі і Маскоўскую дзяржаўную кансерваторыю імя Чайкоўскага. Сам аўтар дзесятка папулярных песень, ведаю ўсю, як кажуць, паднаготную эстрады. А яшчэ — пачасціла супрацоўнічаць з самой Алай Барысаўнай Пугачовай. Яна — найвышэйшая кропка адліку савецкай эстрады. Што, дарэчы, дае мне права, расшыфраваўшы гэтую кропку, казаць пра ўвесь працэс, які адбываецца там. Таму, як бачыце, няма нічога дзіўнага, што я пішу свайго роду летапіс савецкай эстрады і расійскага шоу-бізнесу.

— Аднак, гаворачы пра прыму савецкай эстрады, вы то нахваляеце яе, то ганіце. Часта даводзіцца прабачэння прасіць?

— Паверце мне: проста харошых людзей не бывае! Мы ўсе па сутнасці аднолькавыя, робім то добра, то кепска ўчынілі... Паўтаруся: Ала Барысаўна — спявачка, якая... не адбылася. Яе драма ў тым, што яна з-за таго, што пражывала менавіта ў такой краіне, стала вядомым усяго толькі як правінцыйная

спявачка. Яна не магла выйсці на міжнародную сцэну. Гэта як у футболе: ёсць сусветны спорт, а ёсць мясцовы. Дарэчы, любы беларускі выканаўца, якому нават пашчасціць выступіць у канцэрце з Алай Барысаўнай, застанеца правінцыйным. Усе нашы зоркі — а-ні-што! Сёння, калі любы чалавек, любы рабочы, студэнт ці то хатняя гаспадыня слухаюць MTV і ведаюць самых сучасных, самых-самых модных спевакоў з розных куткоў свету, і нашы зоркі нікому не патрэбны. Дарэчы, беларускія выканаўцы па ўзроўні матэрыяльнага жыцця ад розніваюцца ад расійскіх так жа сама, як расійскія ад сваіх замежных калег. Так што, калі б Ала Барысаўна нарадзілася сёння, яна б магла зрабіцца сусветнай знакамітацю.

Дарэчы, заходнія зоркі жыўць ад продажу кружэлак, дыскаў, а не ад канцэртных тураў. Тады як для нашых галоўнае — «чос». Чаму той жа Шуфуцінскі не жыве ў сваёй сям'і ў Амерыцы? Ды таму што там ён будзе бедны і голы. А тут ён можа «часіцца» на дурніцу з рэаніцы да вечара сталіцы і рэгіёны. І так робіць большасць...

— Неяк вы казалі, што сіла на эстрадзе ў таго, у каго «свая песня».

— Любы выканаўца пачынаецца са шлягера. І гэта пры тым, што шлягерам могуць быць «Широка страна моя родная», «Касіў Ясь канюшыну» і нават гімн краіны... У мяне часта пытаюцца: чаму мы, суграмадзяне, не спяваем так, як раней — усе разам — вольна і шырока нашы любімыя песні? І не будзем спаваць, і не трэба! Раней у нас была адна ідэалогія і адны шлягеры на ўсіх, на розныя пакаленні. Няможна блытаць савецкія песні і шоу-бізнес. Калі раней выпускалася абмежаваная колькасць песень на ўсіх, дык зараз — неабмежаваная колькасць. Адсеюцца толькі тыя, якія незапатрабаваныя...

Праўда, пры гэтым узнікае праблема іншага плану: шмат гучыць лухты і пошласці. Мы сёння праходзім той каранцінны перыяд, калі прывучаемся самі адкідаць непатрэб-

нае. Як толькі шырокая публіцы стануць непатрэбны Майсееў і Шура, ніхто на іх хадзіць не будзе. Мяркую, што той перыяд, калі зорак ляпілі выключна за грошы, праходзіць.

Праз каханне — да разумення

— Мяркуючы па справах, вашы памкненні сягаюць шырока і далёка. Вы вырашылі скарыць творчую Маскву і... былі прынятыя не толькі ў шчыльныя колы шоу-бізнесу, але і ў Расійскую акадэмію музыкі, узяліся за напісанне дысертацыі, за друкаванне артыкулаў у «АіФ»... Называеце сябе то кампазітарам, то журналістам, то пісьменнікам.

— Я насамрэч не кампазітар у чыстым выглядзе, я шматгранны. Раней мяне выбівала з каляіны, што мала песень пішу. Зараз — не. Колькі вакол цікавага, варта толькі азірнуцца!

— Беларусы цудоўна ведаюць, што вы — аўтар знакамітых у 80-90-я гады хітоў. Спачатку «Потолок ледяной» (канец 60-х), затым — «Разговоры, разговоры» (пачатак 70-х). Аднак жа гісторыя іх з'яўлення, вой, якая цікавая! Гэтыя дзве самыя вядомыя песні з'явіліся пасля... сварак з жонкай. Вы такі ранімы?

— ...вы і гэта ведаеце... Тады ўдакладню: я сыходзіў ад жонкі аж тры разы, і так на працягу двух-трох гадоў нашага сумеснага жыцця. Ну а калі пасля апошняга разу зразумеў, што нікуды і ні да каго я не сыду, заняўся творчасцю. Так, можа, ад горкага суму і з'явіўся «Потолок ледяной». Што тычыцца другога шлягера, дык тут яшчэ цікавей. Неяк вярнуўся я вельмі запозна, а жонка прыбірала, падлогу мыла. І... мяне той анучай мокрай і... карацей, вы разумеце. Ну а ранідай такі настрой брыдкі, крыўда, галава баліць... А тут яшчэ на попітры словы ляжалі, я й заспяваў:

«Разговоры да разговоры, слово к слову тянется...».

— Самі неяк прызналіся, што заўжды паглядалі на жанчын. А ад сваёй — нікуды! Як жа ёй удаецца ўтрымліваць вас, што гэта за талент такі?

— Таму што мы абое зразумелі, што каханне — гэта ўспышка, якая прыводзіць да нараджэння сям'і. А далей ужо баль правіць не каханне, а разуменне. Мы і зараз, бывае, спрачаемся, але я першы прыйду на замірэнне. Канечне, успышкі кахання ці сімпатыі бываюць і пры наяўнасці сям'і. Але з гадамі разумееш, што на вялікім рахунку ты ў гэтым жыцці нікому не патрэбны, акрамя той, якую сам выбраў даўно-даўно (ці то яна выбрала?!), з кім жывеш доўгія гады.

— Ваша стаўленне да жанчын на эстрадзе?

— Давядзецца раскрыць сакрэт: эстрадных выканаўцаў жаночага полу я... не ўспрымаю як жанчын. Іх сцэнічны вобраз, вядомасць — як покрыва, за якім не відно, што яны жанчыны.

Дайсці да самацензуры

— Вы часта засядаеце ў журы розных музычных конкурсаў. Аднак пры гэтым лічыце конкурсы анахронізмам, маўляў, ніякіх зорак конкурсы не робяць...

— А хіба не? Якія гэта зоркі першай велічыні ўзяліся пасля шматлікіх «Славянскіх базараў»? Ды гэта ўрачыстае шэсце расійскай «папсы» на беларускай эстрадзе. На тыя грошы, якія плаціцца Пугачовай і кампаніі, магла жыць айчынная эстрада.

— Аднак, галоўная мэта айчыннага фестывалю «Славянскі базар» — узаемапраціканне культур, а не стварэнне зорак. І ўсё-ткі: ці зможа калі-небудзь наша эстрада стаць канкурэнтаздольнай?

— Пакуль пра тое не можа

цы і хуткапыльнасць. Думаю, вы марыце пра той час, калі на эстрадзе адбудуцца незваротныя працэсы, якія прыдадуць гэтай жанры своеасаблівае класічнае адценне. Як на ваш погляд, што будзе цікавіць слухачоў у недалёкай будучыні?

— Не думайце, што кепская эстрада сыдзе і яе месца зойме добрая. На эстрадзе, як і ў літаратуры, заўжды былі і будуць добрыя, сярэднія і кепскія прафесіяналы. Толькі час расставілае ўсё на свае месцы, — калі песні, якія не крапаюць душу, застаюцца ў мінулым і ніхто іх не ўзгадвае. Жыццё ідзе па сваіх законах.

Аднойчы прыйшло разуменне, што эстрада — гэта прафесія часовых людзей. Гэта тое ж самае, што ў спорце ці балете. Розніца толькі ў тым, што на эстраду можна прыйсці і ў 12, і ў 20, і ў 40 гадоў. Але час прысутнасці на ёй абмежаваны... А як жа, папытаеце, «старыя» зоркі, тая ж Пугачова? Дык яна па-майстэрску пераніоўвае сваю былую творчасць і трымаецца на гэтым нафталіне. Імідж стаў прафесіяй прымадонны з канца 80-х, калі ў яе настаў творчы крызіс. Аднак яна — выключэнне з правіл. А правіла такое: як толькі настаў крызіс, шукай іншую прафесію. Да прыкладу, у Андрэя Макаревіча зараз прафесія «Смак» — і ўсё!

Думаю, што сапраўднай эстрады яшчэ толькі пачынаецца. Аднак мы ўсе павінны перажыць перыяд станаўлення. Зірніце: Амерыка ў параўнанні з намі... кансерватыўная краіна. Па нашым тэлебачанні ідуць самыя разнастайныя «брудныя» праграмы: «Вокны», «Вялікі куш», «Вялікая спірка», «Крымінальнае расследаванне», іншыя. Варта толькі дачакацца, калі яны нам будуць не цікавыя, не патрэбныя і мы перастанем іх глядзець. Тут так: альбо мы «загнемся» ад гэтага броду, альбо дойдзем да самацензуры і выжывем. Тое ж самае і на эстрадзе.

Вольга МЕШЧАРАКОВА

Почырк — як душа, ён фіксуе ўнутраны стан

Чым не сюжэт...

Зрэшты, для чаго патрэбны падобныя спецыялісты?

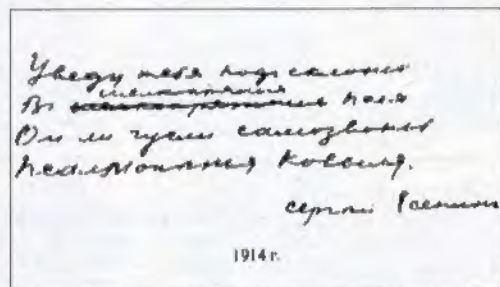
Па-першае, графолагі займаюцца ідэнтыфікацыяй подпісу, але не толькі гэтым, а і больш значымі справамі. Часам здараецца, што ад думкі эксперта залежыць нечы лёс. А таму дыягностыка можа пацвердзіць ці абвегнучы факт пэўнай незвычайнасці, характэрнай ці не для асобнага чалавека, які пісаў нейкі тэкст. Да прыкладу, быў такі выпадак, калі муж, каб пазбавіцца ад жонкі, павесіў яе. Аднак перад тым прымусіў напісаць развітальную цыдулку, у якой тая просіць прабачыць яе за падобны крок. Маўляў, яна так перажывае за здраду каханага супруга, што больш не можа жыць з такім каменем на сэрцы. "Прабач, прабач, прабач!" — гора развітвалася яна са светам і мужчынам, з якім пражыла колькі год... Адбыўся суд; жанчыну пахавалі. Здавалася б, усё, можна ўздыхнуць з палёгкай... Аднак родзічы памерлай, звярнуўшыся да адваката, настойвалі на тым, што жанчына ніколі б у жыцці не напісала падобнае без прымусу. Прызначылі новае расследаванне, падчас якога павінны былі атрымаць адказ на пытанне: хто аўтар тэксту? Пасля

Аказваецца, ёсць спецыялісты, якія лёгка "раскладуць" ваш характар на асобныя складаючыя, варта яму толькі зірнуць на тое, як вы пішаце... Не-не, спадары пісьменнікі, не пра што пішаце, а якім почаркам, калі вы, канечне, не абхітрылі саміх сябе і не пераселі за камп'ютэр... І не ў фантастыцы тут справа. Падобным чынам ледзь не штодня "эксперыментуюць" судовыя эксперты. Таму, калі ў размове са спецыялістам яшчэ можна прыхаваць настрой і стан душы, дык ад графолага падобнае не прыхаваш, ён адразу ж здолее даўмецца што да чаго.

Куды нахіляецца «р»?

«Почырк — той жа самы інструмент, што і душа, ён фіксуе ваш унутраны стан, раскрывае вашу ўнутраную сутнасць», — лічыць мая суразмоўца. Аднак прызнаецца, што і загадак у гэтай галіне яшчэ шмат, экспертам-практыкам хопіць іх разгадваць на доўгія гады. Праўда, ёсць нюансы, пра якія можна распавядаць шырокай публіцы. Да прыкладу, калі ваш радок у працэсе напісання падымаецца, дык гэта вельмі добра, сведчыць пра высокі тонус, моц і добрую энергію, якой вы зараджаны. Радок, які падае — сведчанне ўпадку сіл. Але калі вам спатрэбіцца нешта запісаць, знянацку ўстаўшы з ложка сярод ночы (што часта здараецца з пісьменнікамі), дык «падаючы» радок будзе лічыцца нормай.

Якія яшчэ нюансы вядомыя? Людзі, якія ставяць літары прамі, так жа цвёрда стаяць у жыцці, яны прамалінейныя, амаль безэмацыйныя, аказваюць дапамогу толькі добра падумаўшы. Для мужчын не характэрны почырк з моцным нахілам улева, гэта лічыцца паталогіяй. А вось заўважны нахіл управа і ў мужчын, і ў жанчын сведчыць пра пачуццёвасць і эмацыйнасць. Агрэсіўны па натры чалавек піша рэзка акрэсленымі, вуглаватымі літарамі; яго лёгка распазнаць па напісанні літары «р».



Не ведаю, як пісаў літару «р» адзін з герояў чарговай крымінальнай справы і ці быў ён агрэсіўны, але ягоны почырк прыдаўся, каб зразумець, што той быў за чалавек. Адкрыўшы пры гэтым вочы не толькі спецыялістам, але і тым, хто пражыў поруч з ім гады. ...Спачатку было ўсё добра: мужчына, як кажуць, стаў на ногі, ажаніўся, нарадзіліся дзеці, а потым нешта абрынулася ў адносінах з жонкай, адбыўся развод. Праз пэўны час мужчына стварыў новую сям'ю і стаў клапаціцца пра ўтульнае «гняздзечка». Супругі пачалі разам

будаваць катэдж. Адзінае, што не падалася жанчыне, дык гэта паталагічная рэўнасць з боку мужа, хаця ніякіх падстаў і не было. І раптам ні з таго ні з сяго той сканчае жыццё самагубствам. Пакінуўшы ўсю маёмасць, у тым ліку і недабудаваны катэдж, у спадчыну першай жонцы і дзецям. А што ж рабіць той, другой? Яна магла застацца без сродкаў, нават нягледзячы на пазыковыя распіскі і розныя фінансавыя паперы, якія пацвярджалі, што яны вялі сумесную гаспадарку і сумеснымі намаганнямі будавалі дом. Акрамя гэтых, безумоўна, важных папер, у яе на руках застаўся вельмі дзіўны ліст ад мужа. Над гэтай апошняй паперай і даялося папрацаваць спецыялістам Навукова-даследчага інстытута праблем крыміналогіі, крыміналістыкі і судовых экспертыз. І працаваць, скажу я вам, было над чым: ліст быў незвычайным не толькі па стылі і змесце, але... па шрыфтах і форме (напісаны ў геаметрычных фігурах — трох- і прамакутніках, кругах і да т.п.). Засталося высветліць: у якім стане пісаўся ліст і ці быў падобны стан звычайным для таго, хто пісаў. Дзякуючы навуковым даследаванням у галіне пісьма шызафрэнікаў удалося даказаць: у нябожчыка была шызафрэнія ў стадыі абстрактнага. Але аднаго пацвярджэння было мала, і суд прызначыў псіхіятрычную экспертызу на падставе матэрыялаў справы і сведчанняў людзей, якія добра ведалі таго мужчыну. Стала вядома і пра галюцынацыі, і пра неадэкватныя паводзіны... Паралельна працавалі, праводзячы незалежнае даследаванне, і псіхіятры з інстытута Сербскага. Дыягназ пацверджаны: прыхаваны шызафрэнік скончыў жыццё самагубствам у стадыі абстрактнага хваробы. Нягледзячы на незадаволенасць той, якой прызначалася маёмасць, спадчыну атрымала другая жонка. «І гэта справядліва», — засталося парадавацца за такое вырашэнне нялёгкай справы.

«Цікава, а над якой загадкай нашы графолагі працуюць ужо доўгі-доўгі час і ўсё ніяк не могуць знайсці адказ?» — пацікавілася я. «Заўсёды правільна вызначыць, хто пісаў тэкст: мужчына ці жанчына... Можа, з-за таго, што нашы жанчыны з нараджэння жывуць па прыцыпе: "я і лошадзь, я і бык, я і баба, і мужик..."», — сумна прамовіла субяседніца, і пакуль я прылежна запісвала яе словы, кінула ўважлівы погляд у мой нататнік. Як вы думаеце, навошта?

Вольга МЕШЧАРАКОВА

На здымках: аўтографы М. Горкага і С. Ясеніна

ЗАХАРАВА, 19



Пішыце на адрас: 220005, Мінск, вул. Захарава, 19, Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова "Літаратура і Мастацтва";

e-mail: minsk@lim.by

Адрас у Інтэрнеце —

www.lim.by

Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова «Літаратура і Мастацтва» прымае да разгляду:

выдавецкія правы самай шырокай тэматыкі;
выканане ўсёй спектр рэдакцыйна-выдавецкіх паслуг;
арганізуе рэкламу і прэзентацыю выданняў.
Вул. Захарава, 19,
тэл.: 284-66-71.

Ліцэнзія на выдавецкую дзейнасць № 02330/0056810 ад 2 сакавіка 2004 года, выдадзена Міністэрствам інфармацыі Рэспублікі Беларусь.

Мы
Беларусы



Беларусь мая,
Тэсця мая...

ЧАРНОБЫЛЬСКАЯ
РАНА

1941 1945

НАША
ПЕРАМОГА

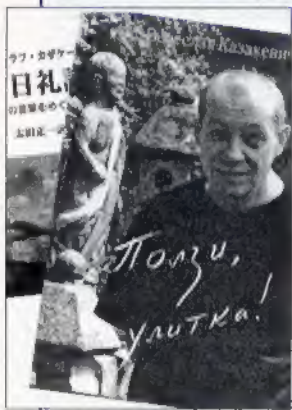


ЧЫРВОНАЯ
КНИГА

Кнігі можна набыць у Рэдакцыйна-выдавецкай установе "Літаратура і Мастацтва".
Тэлефоны аддзела маркетынгу і рэкламнай дзейнасці:
284-66-71; 284-84-62.

Акутагава РУНОСКЕ

"Ад таленту нас аддзяляе ці не адзін крок. Але каб зразумець, што гэта за крок, трэба спасцігнуць вышэйшую матэматыку, у якой па-лову ста ры складаюць дзевяноста дзевяць ры."



Вячаслаў КАЗАКЕВІЧ. "Ползи, улитка!" (Масква, Футурум БМ, 2004, вершы; рэдактар А.Бердзігоўская, 1000 ас., 80 стар.)

Вячаслаў Казакевіч, нарадзіўшыся ў Бя-льнічах, з дзяцінства чуў і збожыстага вучыў у шко-ле беларускую мову, ад-нак, пісаць вершы пачаў па-руску. Знаёмая сітуа-цыя. Да таго ж з замаладу апынуўся ў Маскве. Там і выдаў свой першы зборнік "Праздник в провинции" (прэмія імя А.Горкага за лепшую першую кнігу), а пасля, у 1987, яшчэ адзін — "Кто назовет меня братом?". Дзіўна, але менавіта на старонках апошняга зборніка я і адшукаў верш, на які п'ятнаццаць гадоў таму не звярнуў асаблівай увагі. Назы-ваўся ён "Японскі бог". Лёгка іранічны верш пра колішнюю службу ў вой-ску. Там ёсць такія стро-фы:

Был наш взводный очень строг,
чуть меня встречал:
— Ты, куда, японский бог? —
грозно он кричал.

Научился я ходить
в громовом строю.
Научился я любить
родину свою.

Шелестит берез сем'я,
и в пыли броня...
О Япония моя,
милая моя!

Ці думаў тады малады паэт, што ўжо праз пяць гадоў пасля выхаду кніжкі насамрэч апынецца з сям'ёй у той самай Японіі? І напіша там, адварот-ныя вышэй працытаваным, радкі:

А по ширме летает дракон,
и тропинкою в зыбком тумане

на горы поднимаются склон
самурай, монахи, крестьяне.
Между ними шагаю и я,
удивляясь их зыбкому строю,
и попутчики на меня
с подозреньем косятся порою.

Вот утес и кривая сосна,
дальше моря неровная строчка,
а за морем другая страна...

Но туда я иду в одиночку.

Аднак перад тым паэту пашчасціла паехаць туды найперш дзеля таго, каб падлячыць ад радыяцый-най чарнобыльскай хваробы малалетняга сына, які гадаваўся ў страшны 1986 год якраз у свайго бя-льніцкага дзеда... Так сталася, што Вячаслаў Каза-кевіч застаўся там да гэтай пары. Ужо дванаццаць гадоў. Абжыўся, можна нават сказаць, прыжыўся. Выкладае рускую філалогію ва ўніверсітэце горада Таяма. Нядаўна ў перакладзе вядомага паэта Аота Сэішій выйшла ў Японіі кніжка яго эсэ "Ухвала захо-ду сонца". А ў Маскве — новы зборнік вершаў "Ползи, улитка!", поўны настальгіі і філасофскага пераасэнсавання ўласнага жыцця — таго яго мо-манту, калі ў чалавека прападае ўсведамленне пэўнасці ХТО ён ёсць насамрэч:

Может быть, монах буддийский,

может, самурай без службы.

Может быть, поэт российский,

тоже никому не нужный.

Вядома, услед за гэтым унутрана выпявае ду-шэўны зварот да сваіх каранёў, крэўнасці і айчын-най прыналежнасці. І хоць вобраз Расіі ўсё яшчэ зыбіцца ў памяці паэта, але ўжо далёка не ў лепшых працывастанях:

Если бы да кабы я в Москве остался,
то подсчетом ворон уже не занимался,
а лежал бы давно под крестом и кочкой,
и возила б жена для меня цветочки.

У той самы час як выявы беларускага нацыя-нальнага жыцця ў яго падсвядомасці данельна жы-выя і прыцягальна-шчымылівыя нават у сваіх самых скептычных згадках:

Под пальмой бородастой подумал об утрате
и лишь хромого брата нашел в своих мечтах.
Прислал он за границу письмо на полстраницы:
"А я живу в деревне — умру на хомутах!"

— хіба бывае на гэтым свеце нешта выпадко-вае...)

Агулам, аўтар не з тых, хто працягвае, іранізу-ючы радкамі В.Казакевіча, забавляюцца праміну-лым:

Достану улицу с ребятами,
сарай доштатый с поросятами,
цветы, что вышивала мать...

В стране, так далеко лежавшей
от прошлого, давайте в счастье
и в Белорусию играть!

Таму, чытаючы яго прозу — апошнім часам усё больш жывую, адчувальную і крываточную — адаптуеш свой досвед адносна прыўнесенага ім інтэлекту да рэальна сучаснага чалавечага жыцця (беларускага найперш)...

Барыс Пятровіч — з немалалікага літаратурна-га роду Сачанкаў. Найбольш адораны з іх. Пад-крэслена таленавіты. Адрозны і таму заўважны. (У сямі няняк — дзіця ў бібліятэцы. У нашым выпад-ку — адразу ў дзядзькавай, а пасля ў Борхесавай.)

Але гэта ўжо з гледзішча сённяшняга часу, а яшчэ сем год таму, выстройваючы крынічанскую "постаць" Б.Пятровіча, культуролаг В.Акудовіч дайшоў у сваіх філасофскіх развагах да сентэнцыі і нават асіражона паспрабаваў укруціць нашага літаратара ў валаправодную трубу замест крана... Вядома, калі ўвесь час круціць прадмет свайго зацікаўлення, то абавязкова раскруціш...

Пятровічу гэта без патрэбы. Пачаўшы ад скла-данага і пажаднага, ён прыйшоў да простага і не-абходнага. Ад Далёкага Усходу — да Беларусі. Ад мрояў — да явы. Ад "спецкара" — да галоўнага рэ-

Конюшня между взгорий стоит за синним мо-рем.

Новозным саложншем полсвета заслоня,
мой брат лежит на сене, коня махрою морит
и с торжеством печальным взирает на меня.

Але ці не адразу пасля прачытання братавага ліста выпелі ў душы В.Казакевіча наступныя са-масудныя радкі, а не вышэй прыведзеныя, што пісаліся, пэўна, пасля ўжо, як своеасаблівае ап-раўданне:

Широко уставяся на горы

и на рисовые поля,

все равно я вижу над бором

белорусского журавля.

Он в камыши идет на посадку,

успевая пробормотать:

— Я, как видишь, туточки, братка,

а тебя давно не видать!

Што праўда, не ўвесь зборнік усыпаны іроніяй, сарказмам ды слязьмі самоты. В.Казакевіч — паэт сур'ёзны. З тонкім філасафічным стылем мыс-лення. І час пражыты ў краіне ўзыходзячага сонца і дзён-будызма адклаўся на "даўгавечным папіру-се" яго душы прыхаваныя за двума слаямі трады-цыйнай славяншчыны... Хіба на гэтым вершы з чатырох радкоў ужо не ляжыць пячатка астраўной чалавечай забытасці і адзіноты — японскага во-браза жыцця?

Новое под осень развлеченье!

Целый день у дома моего

зычные качаются качели,

на которых нету никого.

І значыць, — пара вяртацца, пакуль яшчэ ёсць каму чакаць і ёсць для каго пісаць. Гэта толькі зда-ецца, што жыць трэба там, дзе можна жыць. Бо насамрэч, жыць трэба там, дзе хочаш памерці... Дома. Ці не адсюль вымкнулі і гэтыя развітальныя радкі са зборніка В.Казакевіча "Ползи, улитка!":

Как уютно можешь тут жить.

Не влезай только в жизни суть.

Уходя, не забудь потушить

солнце, месяц и Млечный путь.

Зрэшты, усё адно яны будуць ісці услед за та-бой на захад і дагоняць якраз на Айчыне, ас-выціўшы ўсё самае дарагое і неабходнае, што да пары да часу хавалася ад тваіх вачэй і скрадалася цемрай...

дктара. Ён падабрэў, разнявольўся, разгавя-рыўся... Перастаў ставіць кропкі там, дзе ўсё яшчэ працягваецца жыццё...

Літаратура, якая была хлебам, нарэшце стала яму духам...

"Убачылася:

ідзе Гедымін на полі (...)

а за спіною ятонай

на ўзвышшы — мур гораду

над галоўнаю вежаю

сцяг: чырвона-залёны-жоўты

і нехта крычыць Гедыміну

ўслед: "Каго любіш?"

"Жоўты дом. Зялёны сцяг над ім. Чырвоны ліхтар над дзвярыма. Жоўты-зялёны-чырвоны — колеры светлафора — колеры небяспекі. Альбо не-бяспекі. Гледзячы як імі карыстацца, як імі кіравацца."

— Трохі ніжэй...

— А цяпер?

— Акурат.

— Не адчуваю.

— Прыгніся.

— Так?

— Яшчэ.

— Так?

— Во-во-во...

"На рэферэндум Піліп не хадзіў."

У адрозненне ад Барыса Пятровіча.

І хоць гэта не адбілася на выніках рэферэнду-ма, усё ж, перафразуючы аўтара, скажам: хто быў — той ішчаслівы... Па-свойму, вядома.



Выходзіць з 1932 года
У 1982 годзе
ўзнагароджаны ордэнам
Дружбы народаў

ГАЛОЎНЫ РЭДАКТАР

Анатоль
КАЗЛОЎ

Рэдакцыйная рада:

Святлана
БЕРАСЦЕНЬ,

Наталля ДЗЯНІСАВА,

Віктар КАВАЛЁЎ,

Вольга КУРТАНІЧ,

Алесь ГАЎРОН —
в. а. намесніка
галоўнага рэдактара



АДРАС РЭДАКЦЫІ:
220005, Мінск,
вул. Захарова, 19

ТЭЛЕФОНЫ:

галоўны
рэдактар — 284-66-73
намеснік галоўнага
рэдактара — 284-66-73

АДДЗЕЛЫ:

публіцысты — 284-79-65
пісьмаў і грамадскай
думкі — 284-81-53
паэзіі, літаратурнага
жыцця,
крытыкі
і бібліяграфіі — 284-44-04
прозы — 284-66-73
музыкі, тэатра, кіно
і выяўленчага
мастацтва — 284-81-53
бухгалтэрыя — 284-66-72
Тэл./факс — 284-66-73

Электронны адрас:
e-mail: minsk@lim.by

Адрас у Інтэрнеце —
www.lim.by

Пры перадруку просьба
спасылання на "ЛіМ".
Рукапісы рэдакцыі
не вяртае і не рэцэнзуе.
Пазіцыя рэдакцыі
можа не супадаць
з меркаваннямі
і думкамі аўтараў
публікацыі.
Набор і верстка
камп'ютэрнага цэнтру
РВУ "Літаратура і Мастацтва"

Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах

Друкарня Рэспубліканскага
унітарнага прадпрыемства
"Выдавецтва
"Беларускі Дом друку"
г. Мінск,
пр. Ф. Скарыны, 79

Індэкс 63856 Наклад 2468
Умоўна друк. арк. 3,72
Нумар падпісаны ў друк
17.11.2004 у 11.00

Міністэрства інфармацыі
Рэспублікі Беларусь
Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая
ўстанова
"Літаратура і Мастацтва"

Рэгістрацыйнае
пасведчанне № 715
Заказ — 1705

Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Барыс Пятровіч

ШЧАСЬЦЕ БЫЦЬ...

Барыс ПЯТРОВІЧ.
"Шчасце быць..." (тры-
ціх, апавесці, аповесці,
даўны, мрой; Мінск, 2004,
рэдактар А.Пашкевіч, 500
ас., 576 стар.)

Калі абруселы В.Ка-закевіч дапаў-такі да Японіі, асеў там і замар-коўся, то значыліза-ваны Б.Пятровіч толькі ўспамінае-мроіць пра далёка-усходні вектар беларускай зацікаўле-насці дзеля свайго чала-вечага самапазнання і самаўдасканалення... Так прынамсі ў яго но-вай апавесці "Пущіна". У гэтым аб'яскропленым расказе ад першай асо-бы, дзе, не раўнуючы як у В.Мандэльштама ("и море... с тяжким грохо-том подходит к изголо-вью"), — Японія набліжаецца да Бела-русі. Зрэшты, па словах аўтара: "беларусы зна-ходзяцца пасярод: сын алвозіць бацьку ў лес паіраць... і ў Японіі сын адносіць маці ў горы паіраць... менавіта тут нашае палабенства і на-ша адрозненне: палабенства ў сярэдзінасіі (Дух сярэдзіны жыве не толькі ў Японіі, лунае ён і над Беларуссю), адрозненне толькі ў накірунку век-тару (... "ваенны" атам першым упаў на Хірасіму і Нагасакі: на галовы японцаў, а "мірны" — на га-ловы беларусаў... чаму менавіта Беларусь і Японія

ПРАЦЯГВАЕЦЦА ПАДПІСКА НА I КВАРТАЛ 2005 ГОДА!

«Літаратура і мастацтва»

Індывідуальная (індэкс — 63856)
на 1 месяц — 3500 руб.
на 3 месяцы — 10500 руб.
Ведамасная (індэкс — 63857)
на 1 месяц — 4800 руб.
на 3 месяцы — 14400 руб.
Льготная (індэкс — 63880)
на 1 месяц — 3800 руб.
на 6 месяцаў — 22800 руб.

«Маладосці»

Індывідуальная (індэкс — 74957)
на 1 месяц — 3300 руб.
на 3 месяцы — 9900 руб.
Ведамасная (індэкс — 00137)
на 1 месяц — 4500 руб.
на 3 месяцы — 13500 руб.
Льготная (індэкс — 00731)
на 1 месяц — 3500 руб.
на 6 месяцаў — 21000 руб.

«Полымя»

Індывідуальная (індэкс — 74985)
на 1 месяц — 3200 руб.
на 3 месяцы — 9600 руб.
Ведамасная (індэкс — 00141)
на 1 месяц — 4200 руб.
на 3 месяцы — 12600 руб.
Льготная (індэкс — 00727)
на 1 месяц 3500 руб.
на 6 месяцаў — 21000 руб.

«Всемирная литература»

Індывідуальная (індэкс — 74863)
на 1 месяц — 3500 руб.
на 4 месяцы — 7000 руб.
Ведамасная (індэкс — 00135)
на 1 месяц — 4500 руб.
на 4 месяцы — 9000 руб.
Льготная (індэкс — 00729)
на 2 месяцы — 3800 руб.
на 6 месяцаў — 11400 руб.

«Нёман»

Індывідуальная (індэкс — 74968)
на 1 месяц — 3200 руб.
на 3 месяцы — 9600 руб.
Ведамасная (індэкс — 00238)
на 1 месяц — 4200 руб.
на 3 месяцы — 12600 руб.
Льготная (індэкс — 00728)
на 1 месяц — 3500 руб.
на 6 месяцаў — 21000 руб.